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La mayor parte de lo que están a punto de leer existe y es real
en un universo paralelo de humo y espejos. Este mundo, desco-
nocido para la mayoría, es un lugar donde los gobiernos, los ser-
vicios de inteligencia y las sociedades secretas luchan por hacerse
con el control.

En este libro leerán sobre operaciones trascendentales e in-
concebibles. A la mayoría de la gente le gustaría atribuirlas a la
mente imaginativa de un escritor de ficción. Nada más lejos de
la verdad. PROMIS es real. Y no menos real e igual de aterrador
es el mundo de Lila Dorada. Las descripciones que aparecen en
esta novela sobre operaciones secretas extraoficiales son precisas
y están bien documentadas, gracias al acceso a decenas de miles
de fuentes originales y documentos nunca vistos hasta ahora,
guardados bajo llave y enterrados en archivos, tanto guberna-
mentales como particulares.
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Prefacio

Izvestia Russian Daily
Domingo, 24 de enero de 2010

PORTADA

Unidad secreta japonesa vinculada a crímenes
contra la humanidad durante la Segunda Guerra Mundial

Moscú, 24 de enero
Por uno de esos caprichos del destino, están saliendo a la luz

atrocidades incalificables cometidas durante la Segunda Guerra
Mundial por una unidad médica secreta de experimentación,
conocida como Unidad 731, del Ejército Imperial japonés en el
tristemente famoso campo de exterminio de Pingfan, Manchuria.
Desde 1936 hasta 1943, en la Unidad 731 fueron asesinados en-
tre 300.000 y 500.000 hombres, mujeres y niños. Las atrocidades
allí cometidas fueron peores que las de los campos nazis. El su-
frimiento duró mucho más..., y no sobrevivió ni un solo prisio-
nero.

Durante más de sesenta y cinco años, las macabras actividades
de guerra biológica de la Unidad 731 de Japón fueron el secreto
más horrible y duradero de la Segunda Guerra Mundial. Duran-
te más de sesenta y cinco años los gobiernos estadounidense,
británico y japonés negaron una y otra vez que esos hechos se
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hubieran producido. Hasta que, de pronto, intervino el destino
y la historia empezó a reescribirse a sí misma palabra por pala-
bra. Y un ser humano sufriente tras otro fueron abriéndole paso
a la verdad.

El distrito de Kanda, en la periferia de Tokio, es la meca de
las librerías de segunda mano. Comparables con las de Charing
Cross Road en Londres, son frecuentadas por universitarios en
busca de ocasiones. En 1984, un estudiante que miraba en una
caja de viejos documentos desechados pertenecientes a un anti-
guo oficial del ejército, descubrió el asombroso secreto de la
Unidad 731. Los documentos revelaban detallados informes
médicos sobre individuos que padecían tétanos, desde el inicio
de la enfermedad hasta el espantoso final. Sólo había una expli-
cación, pensó el estudiante: experimentos con seres humanos.
Por casualidad se había descubierto el secreto mejor guardado de
la Segunda Guerra Mundial.

Pasarían otros doce años hasta que los primeros implicados,
hombres de cabello blanco y modales suaves, empezaran a po-
nerse en fila para contar sus historias antes de morir. No obstan-
te, el destino hizo acto de presencia en su forma más cruel. Uno
a uno, los testigos vivos de los experimentos de la Unidad 731
fueron muriendo, llevándose sus secretos a la tumba. Al parecer,
unos fallecieron por causas naturales y otros debido a acciden-
tes inexplicados. A principios de 2008 todos habían muerto
menos uno, Akira Shimada, un anciano frágil y viudo que vivía
cerca de Osaka, y que desde 1939 hasta 1943 estuvo destinado en
el Grupo Minato (investigaciones sobre disentería) de la Uni-
dad 731.

Los oficiales estadounidenses encargados de interrogar a
Akira Shimada después de la guerra le preguntaron por qué lo
hizo. «Era una orden del emperador, y el emperador era Dios.
No tuve elección. Si hubiese desobedecido, me habrían matado.»
Tras tomar debida nota de la respuesta, los interrogadores mili-
tares bajo el mando directo de la Junta de Jefes del Estado Mayor
clasificaron el informe como Doble Secreto. Los fiscales de los
juicios por crímenes de guerra en Tokio fueron advertidos.
A partir de entonces empezó el mayor encubrimiento de la gue-
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rra; se hizo correr una cortina de secretos no muy distinta del Te-
lón de Acero, y sin duda más duradera. Pasarían sesenta y tres
años antes de que la historia de Akira Shimada viera la luz.

China Evening Post
Miércoles, 10 de febrero de 2010

PORTADA

Descubiertos secretos enterrados
de la Segunda Guerra Mundial

Pekín, 10 de febrero
La guerra en el Pacífico está plagada de historias sobre la

crueldad de los japoneses contra ciudadanos chinos, así como
contra soldados británicos y estadounidenses, entre otros. Las
fuerzas imperiales japonesas no sólo utilizaron prisioneros de
guerra como esclavos para construir su ferrocarril en Birmania,
sino que realizaron con ellos terribles experimentos médicos en
el cuartel general de la hermética Unidad 731, centro para armas
de guerra biológicas y químicas de Japón. No obstante, mientras
eso se producía, otra fuerza japonesa aún más furtiva se dedicaba
a una labor tan secreta que pasaría a los anales de la historia
como uno de los relatos más explosivos de la Segunda Guerra
Mundial.

El proyecto llevaba el nombre de Lila Dorada y su cometido
era saquear metódicamente el sudeste asiático. ¿De cuántos teso-
ros estamos hablando? Nadie lo sabe con exactitud, pero al pa-
recer de China y el sudeste de Asia se rapiñaron cantidades tan
enormes que, una vez terminada la guerra, Occidente decidió
mantener dichas actividades en secreto.

Ahora, en su último libro, Lila Dorada, seguro que las reve-
laciones de la señora Lie D’an Luniset causarán un gran revuelo
en Londres, Washington y Tokio, y con toda probabilidad con-
tribuirán a que se interpongan demandas colectivas contra los
gobiernos japonés y estadounidense. Según el editor de la señora
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Luniset, el fantasmagórico tesoro está escondido en depósitos
situados en la espesa jungla de Irian Joya, en Indonesia, y alrede-
dor de Rizal, en las laderas de Sierra Madre, la cadena montañosa
más larga de Filipinas. Debido al intenso acoso de los medios, el
paradero de la señora Luniset será un secreto celosamente guar-
dado hasta la publicación de su obra, a principios de esta prima-
vera.
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Introducción

—Hoy el Banco Mundial ha dejado caer una bomba en
los mercados de inversiones de todo el mundo, al avisar de
que, pese al bombo publicitario de la recuperación en la que
Washington y Wall Street intentan hacernos creer, esta gran
crisis económica sólo está agravándose.

»Las palabras del Banco Mundial son sencillas y claras:
“La recesión global se ha agravado hasta alcanzar niveles ini-
maginables sólo seis meses atrás.” Según el Banco Mundial,
este año el Producto Interior Bruto de los países desarrollados
con mayores ingresos disminuirá un 14,2 %, y el comercio glo-
bal sufrirá un apabullante descenso del 39,7 %.

»En palabras del propio Banco Mundial, “el desempleo se
halla en su peor nivel de la historia, y el número total de per-
sonas que viven por debajo del umbral de la pobreza se incre-
mentará hasta alcanzar la cifra de casi tres mil millones”.

»Entretanto, destacadas voces del Congreso están pidien-
do con insistencia al recientemente elegido presidente de Es-
tados Unidos que suspenda temporalmente la Constitución
por la creciente inquietud que reina en el país debido a la gra-
vedad de la situación económica.

»Están escuchando WIBT 99.6 en su dial de FM.
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1

La noche se resistía a ceder terreno. Desde las doce, como si
llegaran puntualmente a una cita, los copos de nieve tapaban el
campo circundante. El lento amanecer del invierno se abría ca-
mino por un cielo cobrizo, mientras, en el asfalto, la primera luz
del día acariciaba una cinta azul que alguien había perdido. Las
sombras de los árboles escarchados caían sobre la blancura como
penachos azules.

Shawnsee, Oklahoma, era la típica ciudad del Medio Oeste,
un lugar abstracto que quizá no habría existido a no ser por una
tímida mención, unos cincuenta años antes, en una de las revis-
tas de viajes más populares de Estados Unidos.

Lo que entonces llevó a Shawnsee a algunos papamoscas fue
su arteria comercial de moteles recién construidos, con su neón
y su imaginería figurativa, y los drive-in de moda de la zona sur,
a lo largo de la vieja Carretera 90, denominada la Vieja Ruta Es-
pañola. Era cariñosamente atractiva, con un estilo un tanto
kitsch.

Pasó el tiempo, y la ciudad se fue haciendo más y más insus-
tancial. La arteria comercial carecía ahora de vida, pues las mo-
dernas autopistas habían crecido en detrimento de las viejas ca-
rreteras. Con el tiempo, Shawnsee se había convertido en una
especie en vías de extinción rápida: una destartalada gasolinera a
la que sólo se accedía por el extremo occidental; un puesto de
refrescos cuyo propietario se sentaba en una silla de plástico ple-
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gable, esperando a algún cliente y dando caladas a un cigarrillo.
Y por fin el motel Merry Kone, un mamotreto de dos plantas y
veintiocho habitaciones, con sus columnas de neón de los años
cincuenta sobresaliendo de un edificio central, un vestíbulo con
paneles de madera y un anticuado letrero de helados. Eso era
todo lo que quedaba de la otrora orgullosa pero poco conocida
Shawnsee.

La transformación antropomórfica de un cucurucho de hela-
do recubierto de neón es lo único que se recuerda del artículo de
la revista, de una época pasada y olvidada. Los «buenos tiempos»
sin el «buenos». Las habitaciones eran más o menos iguales que
las de cualquier otro motel del Medio Oeste americano. Hacía
varias décadas que la pintura negra se había desconchado siguien-
do patrones simétricos. Los raídos visillos tapaban las ventanas
empañadas; la inadvertida puerta principal nunca cerraba. Las
habitaciones eran de un marrón apagado, desgastado. De las al-
fombras emanaba un ligero olor a moho. Ni siquiera los produc-
tos de limpieza industriales podían borrar el tufo a deterioro.

Esa noche, un vigilante paticorto y regordete estaba sentado
en un taburete, apoyado en la pared. Tenía las manos ásperas, y
los dedos gruesos y sudorosos. A raíz de un forúnculo extirpa-
do unos años antes, presentaba una cicatriz en la mejilla izquier-
da. La cicatriz, así como su recortado bigote color miel, provo-
caba una especie de incomodidad moral a quien lo mirara. La
otra persona despierta era una asistenta que unos minutos antes
de las seis había fichado debidamente.

Para ella, eso significaba levantarse cada mañana a las cinco.
Una peineta se erguía como un ala en su ondulada cabellera gris.
Había envejecido con poca salud y ojeras. Tenía una frente ancha
y despejada, los ojos de color aguamarina y una boca grande y
roja con una pelusa negra sobre el labio.

Aquella noche nevosa y fatídica del 7 de febrero, en el motel
Merry Kone de Shawnsee, Oklahoma, había seis huéspedes. Una
pareja de edad avanzada camino de un entierro, un ruso naciona-
lizado estadounidense que decía continuamente «nein» en vez de
«no», un camionero de piernas largas y flacas, y un hombre
grandote y huesudo con papada y mucha grasa en el centro. Y en
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la habitación 206 un periodista desempleado de treinta y tantos
años: metro ochenta, el cuello esbelto, el pelo recortado, los ojos
de un azul translúcido, las orejas algo prominentes. Lo que la
mayoría de la gente recordaba de ese hombre era su mirada tur-
badora y penetrante. El resto de sus datos biográficos se halla-
rían en el bolsillo interior con cremallera de su elegante pero
gastado abrigo.

Dormir... dormir profundamente. En la habitación 206 un
hombre dormía agitado. La intensidad y el colorido de sus sue-
ños aumentaban incluso cuando ya se acercaba la vigilia. «Un
poco más», pensó. Se volvió y metió la mano debajo de la sába-
na, escuchando los relajantes sonidos del agua a lo lejos. «Exce-
lente», se dijo a sí mismo. En la penumbra, una hermosa luz co-
lor mandarina había llenado las esferas de vidrio de un enorme
reloj de arena. Se abrió una fachada naranja aterciopelada con
una pequeña puerta y una señal blanca, invitándolo a entrar.
Entornó los ojos para ver la placa de latón. Nada. De repente
notó que su cuerpo era invadido por una creciente ligereza. Otra
imagen: 1974. Saltó un charco, un escarabajo coprófago se había
pegado a una rama..., y él corría por el campo, solo, bajo las es-
pléndidas nubes. ¡Ay! Se pinchó el dedo gordo del pie. «Esto
duele. Solo no... Con Simone.» Ella le coge la mano, el viento
desbaratando sus trenzas. «No, no, ya me despierto.» Dormir, al
fin, con un sueño profundo y desinhibido. «Todo va bien. Duer-
me, Danny, duerme.»

Estaba tan adormilado que no respondió enseguida cuando
una aguja hipodérmica se insertó bajo una uña de su pie izquier-
do. Aún nevaba un poco, pero, con la escurridiza imprevisibili-
dad de un ángel, la nieve cambiaba una y otra vez de dirección.
«Bueno, bueno, se ha acabado», dijo Simone en voz baja mien-
tras los dos salían de una glorieta y saltaban sobre un pozo y el
arco iris. «¡Danny, Danny!» Él dio otro paso..., y todo terminó.
Estaba muerto.
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El teléfono sonó una sola vez. El director adjunto de la CIA
miró la pantallita y levantó el auricular con su manaza, pero per-
maneció en silencio.

—Ya está —susurró el hombre, apoyado contra la pared y
repitiendo las palabras que había pronunciado docenas de veces
a lo largo de los últimos años.

—Bien —susurró el hombre de la CIA. Se hallaba en el cen-
tro de la estancia, donde la única fuente de luz eran los fríos ra-
yos que proyectaba la luna desde el cielo nocturno.

—¿Tiene...?
—Lo tengo. —El asesino apretó el asa de una gastada male-

ta, que colocó delante de él.
—Llamaré al jefe enseguida. El resto del dinero le será trans-

ferido por la mañana.
—Merci.
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2

No cabía duda al respecto. El hombre sentado en una roca,
acurrucado en un estrecho agujero, observaba un convoy de tres
vehículos avanzar lentamente por un terreno árido. Tenía ganas
de pelea. Control. Lo percibía, lo sentía, lo saboreaba. Lo tenía
en las puntas de los dedos. Poder absoluto. Resultaba extraño
que algo que él buscaba desde hacía tanto tiempo estuviera tan a
menudo conectado con la rutina. Sí, había trabajado por ello, con
diligencia. Soberanía. Soltó un gruñido. Vaya estupidez...

Prefería ir despacio, desmenuzar los trozos poco a poco, evi-
tando cambios repentinos del poder nacional al federal. Y ¿por
qué no regresar al período anterior a Hobbes? La Edad Media
tenía mucha más humanidad, y una diversidad de identidades
que en la actualidad podría constituir un modelo. La Edad Me-
dia es hermosa. Poderes sin territorios, sin soberanía. El totalita-
rismo no existirá. La democracia no necesita ninguna clase de
soberanía. Necesita un mundo de regiones y ciudades, sin esta-
dos-nación soberanos que defiendan el bienestar general. Más
bien una estructura imperial, una nueva Edad Media con una
esperanza de vida, una pobreza y una población acordes.

Los vehículos eran tres camiones con matrícula de Califor-
nia, indistinguibles de cualquier otro que pasara un día cualquie-
ra por la zona. Poco a poco, el Hombre Poderoso se concentró
en el camión que iba delante. Intrincadas interdependencias hu-
manas. Poder y riqueza. Un antídoto perfecto para seleccionar
los montones de mentes inexpertas influenciadas por necesidades

Conspiración Octopus (LT) 23/3/10, 16:2919



— 20 —

elementales. El colapso financiero mundial destruirá la riqueza,
acabará con el nivel de vida de todos y deshumanizará a la pobla-
ción, convirtiéndola en un rebaño de ovejas todavía más asusta-
das que ahora.

El hombre se puso de pie en la roca.

Permaneció un instante inmóvil bajo los silenciosos tilos. La
integración del mundo debe ser el objetivo primordial de cual-
quier cultura progresista, y donde los gobiernos han fallado, los
industriales triunfarán. Debemos tener una aristocracia selectiva,
no de privilegios, sino de entendimiento y propósito. De lo con-
trario, la humanidad fracasará. «La codicia es buena», dijo en voz
alta mientras entraba en el campo visual de los faros y se dirigía
al convoy.

—Esta noche va a reunirse con uno de nuestros hombres en
Shawnsee.

—Estará contento, Jefe.
—Un día este joven morirá. Cáncer, un ataque cardíaco, leu-

cemia, Parkinson, vete a saber. —El hombre al que llamaban Jefe
hizo una pausa—. Sólo queremos realizar un pedido urgente
ante esa deseable eventualidad.

El timbrazo de un teléfono interrumpió la conversación.
El Jefe buscó en el bolsillo y sacó un móvil.
—¿Sí? —Su voz sonaba brusca y áspera.
—Ya está —contestó, todavía oculto, el hombre de la CIA.

Se llamaba Henry Stilton, director adjunto de la Agencia Central
de Inteligencia. Era alto, desgarbado, e iba impecablemente ves-
tido. En su rostro anodino destacaban una barbilla hendida y
unas cejas pobladas.

—Bien —dijo el Jefe, mirando de soslayo a su izquierda. En-
tornó los ojos mientras rememoraba recuerdos invisibles.

—Esto significa, literalmente, que se ha llevado los códigos a
la tumba. —Echó whisky en un vaso.

El hombre al que llamaban Jefe se volvió.
—Sin ese dinero el gobierno no tendrá más remedio que de-

valuar el dólar para evitar el desastre inmediato. —Entornó los
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ojos, irritados por el humo del tubo de escape—. Un colapso del
valor del dólar causaría, en el planeta entero, una implosión si-
multánea de las economías nacionales.

—Estamos un paso más cerca. Un nuevo sistema monetario
mundial. —El hombre de la CIA eructó ligeramente mientras
sacudía la cabeza—. Los que dirigen los mercados monetarios
controlan el mundo.

—Un nuevo orden mundial. Nos hallamos al borde de una
nueva edad de las tinieblas global, que durará generaciones. Al
final, sólo sobrevivirá una minoría relativamente pequeña de la
población del planeta.

—Quizá lo estemos celebrando demasiado pronto. ¿No es
posible que el gobierno tenga otras opciones? —preguntó el di-
rector adjunto de la CIA, que hacía girar el vaso en la mano
como si fuese algo que él mismo había fabricado y de lo que se
estuviera despidiendo.

—Lo que se ha propuesto casi equivale a tomar cianuro
como remedio para el mal aliento —contestó el Jefe—. El género
humano es la influencia más poderosa para las formas delibera-
das de cambio progresista a estados superiores. Por eso se debe
asfixiar a los primates superiores.

—Hundiendo los mercados mundiales —señaló el hombre
de la CIA, que sonrió tranquilamente aunque estaba inquieto.

—El dinero no tiene valor económico intrínseco. Es un me-
dio para alcanzar un fin deseado.

—Ya sabe lo que dicen, ignorancia no es lo mismo que ino-
cencia —comentó Stilton, y soltó un suspiro.

—Hummm, llame a Lovett y manténgame informado. —El
Jefe colgó el teléfono—. Vamos.

—Sí, Jefe.
Se abrió la portezuela del conductor; el hombre subió y en-

cendió las luces. Menos de diez segundos después, los vehículos
habían desaparecido.

Reed introdujo en su boca el último y suculento bocado de
pan negro con una montaña de salsa de arándanos, tomó una
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última copita de champán y ocupó su sitio tras una mesa ovala-
da de caoba hecha a mano. Era el guardián de la cripta. Un nú-
mero de cuenta. No, el número de cuenta. Era responsabilidad
suya. Más que el dinero en sí, lo que lo excitaba era el impropio
número de ceros que había detrás de la primera cifra. Concentra-
ba la atención en ellos. Ah, la emoción del descubrimiento, la
exaltación de la riqueza, el conocimiento del poder...

Reed sentía que el dolor le abrasaba los ojos y las sienes y se
desbocaba hacia abajo, hasta clavársele en el pecho. Tenía la mi-
rada fija en la pantalla. El estruendo procedía de su interior, pero
al principio había sonado más bien apagado. Cerró los párpados
con fuerza, contó hasta cinco, hasta diez, y luego los abrió, ple-
namente consciente del súbito temblor que lo inmovilizaba por
momentos. 0.000000000. Cero. Cero dividido por cero, más
cero, multiplicado por cero. De repente, Reed fue presa de con-
vulsiones borborígmicas. Un segundo destello confirmó que
algo desafinaba.

Y ahora, mientras miraba boquiabierto la enorme pantalla de
su ordenador y trataba de comprender, intentó procesar el hecho
de que una suma de dinero muy elevada... no, muy, muy eleva-
da... no, fantasmagórica, había desaparecido de su ordenador.
Clavó de nuevo la mirada en la pantalla, empotró la silla contra
la mesa de caoba, se frotó los ojos, sacudió la cabeza, pulsó va-
rias veces la tecla de retorno, hizo una pausa, la pulsó unas cuantas
veces más. Por fin, decidió apagar el ordenador y volver a encen-
derlo. «No puede ser», murmuraba a través de los dientes apre-
tados. El vértigo que sentía junto a aquel abismo lo empujó ha-
cia delante. Como en estado de trance, tecleó la jota mayúscula,
luego la i griega minúscula y los números 5, 7 y 2, asterisco, 4, el
símbolo del dólar y finalmente el signo de interrogación. Con-
traseña aceptada. Su cuenta bancaria estaba a cero. Tiene usted
cero dólares en su cuenta. Reed se limpió el sudor de la frente, se
secó las manos en los pantalones, cogió el teclado con ambas
manos. Tenía que recuperar la cordura concentrándose en cosas
pequeñas. Verificar la cuenta. «Quizás el número de cuenta esté
equivocado. Eres presidente de Citibank. Conoces miles de nú-
meros de cuentas.»
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Reed buscó en el cajón superior y sacó una gruesa libreta con
tapas de cuero negras. La abrió por la página 47, dolorosamen-
te consciente de las gotas de sudor que corrían... no, que mana-
ban por la parte posterior de su cuello. «Empieza otra vez. Cero.
Tienes cero dólares en tu cuenta corriente.»

Era una noche fría y lluviosa de febrero y el viento se colaba
por la ventana entreabierta. «Tranquilízate. Esto tiene una expli-
cación lógica. Tranquilízate, he dicho. Sí, sí, me tranquilizo.
Debo tranquilizarme.» Se lavó la cara, se cambió de ropa, se sir-
vió otra copa y volvió a empezar.

«Cero. Tienes cero dólares en tu cuenta corriente.» Temblan-
do de arriba abajo, se apartó de la mesa, se puso de pie y echó a
andar por el pasillo hasta la puerta principal. Cero. Cero. Cero.
Cero. Cero. Cero. Cero. Cada cero proyectaba una sombra fa-
tal sobre sus sentidos.

«Cero», murmuró Reed cuando llegó al final del pasillo.
«Cero», repitió mientras salía al exterior. Era consciente de que
le temblaban las manos. Se detuvo un momento y respiró hondo,
sujetándose la manga derecha con la mano izquierda.

«Ordenador averiado. Vete a la cama. Mira, es imposible. Se
trata de un sistema blindado. Quién iba a atreverse... Soy John
Reed... en caso de que ya no sea lo bastante lúcido para recordar
quién es John Reed, era... no, es y será. Vaya estupidez.»

Con un gesto muy suyo, Reed sacudió la cabeza con vehe-
mencia. De pronto, una leve sonrisa brilló en su boca.

«Ordenador averiado. Ordenador averiado. Ordenador ave-
riado...», mientras llegaba al pie de las escaleras.

Entonces sonó el teléfono. Reed levantó el auricular con des-
gana.

—¿Sí? —Su voz sonaba como si flotase en medio de un sue-
ño angustioso.

Tras un breve silencio, alguien dijo:
—Perdone, señor. Ciertos caballeros desean que acuda en

persona, y cuanto antes, al lugar habitual.
Se oyó un clic y se cortó la comunicación.
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Teresa, un valle rodeado por montañas ricas en mármol, es
una de las zonas menos interesantes de Rizal, en las laderas de
Sierra Madre, la cordillera más larga de Filipinas. De hecho, po-
dría no haber existido si no fuera por el arroz que se cultiva en
terrazas desde hace siglos, en medio de los llanos del oeste y las
onduladas colinas y escarpadas crestas del este.

John Reed, presidente de Citibank, conocía bien el terreno.
Estuvo ahí, sesenta años atrás, a las órdenes del general MacAr-
thur. Lo vio de primera mano. Área de operaciones: el Pacífico.
Poco después de la guerra formó parte de una expedición secreta
encargada de encontrar el tesoro y traerlo a casa. Los condujeron
con los ojos vendados hasta una zona próxima al lago Caliraya,
en Lumban, Filipinas. Les ordenaron cavar sin preguntar por
qué ni para qué. Trabajaban de noche. Se avanzaba a duras penas.
Todos los túneles estaban llenos de trampas y callejones sin sali-
da que dificultaban y retrasaban la excavación. Su equipo de
búsqueda había tardado ocho meses en encontrar la primera cá-
mara del tesoro, situada a sesenta metros bajo tierra. Los japone-
ses lo habían enterrado y habían dejado señales extrañas en las
rocas, a fin de ocultar la verdadera ubicación del botín.

«Sesenta años atrás.»
Abrió la puerta, salió a la galería y se quedó mirando el co-

lorido collage que veía desde el magnífico ático que daba al río
Hudson, en pleno centro de Nueva York. Y lo que contempló
ese día le pareció una estampa de colores exquisitos, una be-
névola definición de realismo enjaulado, como metáfora de la
forma artística y, al mismo tiempo, del destino humano. Su des-
tino.

«Ojalá supieran...»
Sólo unos cuantos privilegiados sabían que Teresa formaba

parte de la mayor conspiración de la historia de la humanidad,
una leyenda susurrada entre quienes conocían el alucinante teso-
ro que fue robado y escondido por el Ejército Imperial japonés
en retirada durante los días más duros de la Segunda Guerra
Mundial.

«Un millón trescientas mil toneladas métricas de oro.»
Se sirvió una copa.
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«El equivalente a seis coma cuatro trillones de dólares. ¿Hay
alguien capaz de concebir una cifra tan extravagante?»

La cantidad de oro era diez veces superior a las cifras de las
reservas oficiales de todo el mundo proporcionadas por el Banco
Mundial. El hecho de que existiese tal cantidad de oro fuera de
los circuitos oficiales resultaba increíble, pensó John Reed. Que
un puñado de gobiernos lo bastante afortunados para saber la
verdad hubiera guardado el secreto, era algo extraordinario.

«Seis coma cuatro trillones de dólares escondidos en los agu-
jeros más profundos de las junglas de Sierra Madre», murmuró
para sí, convirtiendo en palabras sus pensamientos.

Reflexionó sobre el hecho de que el oro, al igual que ocurre
con los diamantes, es mucho más común en la naturaleza de lo
que la gente cree. Si alguna vez llegaba a conocerse la verdad,
ésta destruiría la economía mundial, porque la mayoría de los
países todavía utilizaban el patrón oro como respaldo de su
moneda.

Se le ocurrió pensar que la naturaleza es bella pero no tiene
nada de coherente. Ojalá pudiera hacer retroceder el tiempo.
¿Por qué es tan escurridizo? El futuro no viene después del pre-
sente en línea recta desde el pasado, ni tampoco el presente es
una línea recta. El futuro es imaginario y siempre puede ser anu-
lado.

«Sobre todo si deciden matarme.»
Una parte del oro de Filipinas, el equivalente a unos cuantos

billones de dólares, fue embarcado a Génova a bordo del porta-
aviones President Eisenhower, y después trasladado a diversos
bancos de Suiza en un convoy fuertemente protegido.

El resto... un secreto envuelto en misterio, guardado tras mil
cerraduras de criptonita desde principios de la década de 1960,
custodiado por cincuenta y cuatro fideicomisarios, en depósitos
de Teresa y en las montañas selváticas de Irian Joya, Indonesia.
Los fideicomisarios trabajaban de manera independiente, sin
conocerse unos a otros. Pero estaban coordinados por una serie
de directores del complejo industrial-militar, quienes a su vez
eran controlados por su superior jerárquico. Y por encima de
ellos, en el vértice de la pirámide, Octopus: menos de una docena
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de miembros, estrechamente unidos y financieramente entrela-
zados. Los controladores de la riqueza del planeta, hombres
cuyo poder hacía girar el mundo.

Reed tragó saliva y puso mala cara. Durante varios segundos
siguió mirando al frente. El gobierno utilizaba el oro oculto en
Suiza como garantía monetaria de un programa comercial extrao-
ficial con derecho ilimitado de giro sobre los depósitos. El dine-
ro, poco más de doscientos veinte billones de dólares, estaba
depositado en treinta cuentas de Citibank. Su banco. Otra pau-
sa. Se le crispó el rostro. De todos modos, el gobierno no era la
única entidad con acceso a ese dinero.

Mediante cuentas espejo al margen de los libros, Octopus
también sabía sacar provecho del dinero del gobierno, utilizán-
dolo para acaparar los mercados mundiales mediante fusiones y
adquisiciones, con tapaderas y manipulando precios. Los pensa-
mientos de Reed eran como piedras que caían en agua estancada.
El gobierno... y... Octopus. Intereses entrelazados, objetivos
diametralmente opuestos. Bien, alguien había robado el dinero,
y el mundo podía sufrir una desintegración financiera. Reed es-
taba citado a declarar, y Octopus quería respuestas... que él no
tenía. El mensajero había sido muy correcto, pero en su voz ha-
bía algo inexplicablemente violento. Algo que hizo a Reed desear
que fuese otro quien tuviera que enfrentarse a ellos.

—Personalmente, me sorprende que pase algo así estando JR
de guardia —soltó con un bufido un individuo situado justo a la
izquierda del hombre al que llamaban JR. Henry Stilton era di-
rector adjunto de la CIA. JR era, en efecto, John Reed, presiden-
te de Citibank—. A estas alturas, ni siquiera podemos empezar
a calibrar las consecuencias.

Stilton contaba sesenta y pocos años y había sobrevivido a
tres administraciones presidenciales. Sacudió la ceniza de su puro
cubano y miró desafiante a los presentes, como si esperase que al
menos uno lo contradijera.

Además de Stilton y JR, había otras dos personas sentadas a
una mesa de reuniones de caoba en forma de U, en una estancia

Conspiración Octopus (LT) 23/3/10, 16:2926



— 27 —

especialmente insonorizada cuya intimidad estaba garantizada
por un blindaje de Faraday e interceptores de radiofrecuencia de
banda ancha.

—Henry, no insinuarás que en nuestras medidas de seguri-
dad hay deficiencias o falta de supervisión. ¿Verdad? —John
Reed tenía una voz de barítono profunda y melosa, acentuada
por años de tabaco y bebida.

«Bud», para sus amigos, era un conservador reaganiano de
setenta y cinco años, con lo que superaba en edad a todos los
presentes. En los pasillos del poder se decía que, si antes era más
fácil ver a un presidente de Estados Unidos que a Bud Reed,
ahora era claramente distinto.

—Bueno, no sé, Bud. ¿Cómo lo llamarías tú? Tienes más
agujeros que un colador. No lo tomes como algo personal. Me
ciño a los hechos.

—Caballeros, melodramas aparte, estamos en un aprieto de
esos que pasan una vez en la vida y en el que, lamento decirlo,
ojalá yo nunca me hubiera visto implicado.

El hombre se quitó el abrigo cruzado de pelo de camello y lo
colgó pulcramente en el respaldo de su asiento. Hablaba con
suavidad, como si escuchase el sonido de su voz, acariciando
cada sílaba al deslizarse de su boca. Con cincuenta y tres años,
era el más joven del grupo, vicepresidente de Goldman Sachs y
presidente honorario del poderoso Grupo Bilderberger. No era
sobrino de nadie. Tampoco había estudiado en Yale. De hecho,
no había completado los estudios universitarios, pero tenía un
gran talento para las finanzas. Su nombre era James F. Taylor. La
«F» correspondía a Francis, el apellido de soltera de su madre.
Sabía de qué hablaba. Nadie en la mesa podía dudarlo.

Reed arrugó la nariz y parpadeó unas cuantas veces.
—El sistema es hermético —insistió.
—¿Ah, sí? —intervino un hombre calvo y fornido de Te-

jas—. Entonces, ¿dónde está el dinero?
Oficialmente, era un analista de alto rango del Departamento

de Estado. Extraoficialmente, ocupaba un puesto de responsabi-
lidad en la Unidad de Estabilización Política, una rama de los
servicios de inteligencia de Estados Unidos conocida como Ope-

Conspiración Octopus (LT) 23/3/10, 16:2927



— 28 —

raciones Consulares. Su nombre era Robert Lovett. Lo descri-
bían como «arquitecto de la Guerra Fría» y había sido ejecuti-
vo de un viejo banco de Wall Street llamado Brown Brothers
Harriman.

—Es hermético, ¡creedme! —Dio un puñetazo sobre la mesa.
—Puedes repetirlo ad nauseam, Bud. Sólo falta que te quites

la ropa como en el sesenta y ocho para demostrar tu sinceridad...
—Dadme un tiempo y lo recuperaré. Lo juro.
—Mejor que así sea —replicó Taylor—. De lo contrario, la

desaparición del dinero provocará el hundimiento de la econo-
mía mundial.

—Yo haré...
—Bud, ese dinero es el mecanismo de control de los intere-

ses financieros de Octopus —lo interrumpió Stilton—. Es decir,
nuestros intereses privados, en caso de que no lo hayas enten-
dido.

—O sea, un instrumento de peso y una salvaguarda contra
las políticas económicas de los gobiernos soberanos —apuntó
Taylor.

—Bud, ¿cómo demonios se supone que vamos a construir un
imperio si no tenemos ni un centavo a nuestro nombre? —dijo
Lovett. Hizo una pausa y añadió—: En este momento somos un
imperio de víctimas. Señor, vaya mierda... —Se dio una palmada
en la rodilla—. A mí, por lo pronto, no me gusta ser víctima,
Bud. Así que sé bueno con nosotros y encuentra ese dinero.

—¿De cuánto estaríamos hablando? —inquirió Stilton, para
a continuación levantar una reluciente bota sobre el brazo del
sillón y apretar la boca.

—¿Una cifra aproximada? En torno a doscientos billones
—contestó Taylor.

Stilton se rascó las axilas, pensativo.
—No se preocupen, caballeros —dijo Reed—. En cuanto

averigüemos cómo lograron los autores anular los múltiples sis-
temas de seguridad y apoderarse de nuestros fondos, tendremos
una idea clara de dónde se encuentran. —Tragó saliva—. Apos-
taron fuerte y les dio resultado. En cualquier caso, el dinero no
es el factor determinante de la riqueza. Pero sí nuestro poder.
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—Bud, tu argumentación hueca es propia del positivismo
lógico, con una huella característica no de un pensador original
sino de un sicofante bizantino. —Taylor le apretó el brazo contra
su cuerpo—. Tienes una semana para encontrar el dinero.

Reed se liberó impulsivamente.
—Una semana.
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3

En el motel Merry Kone, había que abandonar la habitación
a las once. La mayoría de los huéspedes eran camioneros y via-
jantes que se iban al despuntar el día. El ingreso se hacía al me-
diodía, pero pocas personas se registraban en el Merry Kone
antes de ponerse el sol. Shawnsee, Oklahoma, no era exactamen-
te una atracción turística.

«Qué extraño...», pensó la mujer de la limpieza. Miró su reloj
de plástico. Las doce treinta y cuatro. Hinchó con sorna los ori-
ficios nasales. Dudó un instante, acercó la oreja a la puerta y escu-
chó durante unos segundos. De pronto, llamó al contrachapado.

Nada.
Volvió a llamar, esta vez con insistencia e irritación. El soni-

do era hueco, como si lo causara el bulto robusto de un puño
cerrado. Entonces, la mujer abrió con una tarjeta.

—¿Hola?
Se detuvo un momento antes de entrar con decisión. Los

pesados visillos permanecían corridos. La cama estaba sin hacer,
pero la habitación no parecía ocupada. La mujer entró en el
cuarto de baño.

Se quedó boquiabierta. Al salir, estaba pálida. Era como si
dentro del pecho tuviera un globo que le impidiera respirar. De
repente, llenó el aire un grito desgarrador:

—¡Dios santo...! Por favor, que alguien me ayude. ¡Hay un
hombre muerto en la bañera!
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Entró enseguida otra mujer de la limpieza, seguida del recep-
cionista. Se quedaron los tres clavados en el suelo.

—Lucía... —le dijo el recepcionista a la mujer de la limpieza,
empujándola fuera—. Por favor, cierra la puerta y espera abajo.
Yo llamaré a la policía.
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La parte más profunda de la naturaleza humana cubre el pla-
neta con una nauseabunda capa viscosa de rechazo.

Un hombre con gafas oscuras de diseño y manos como hojas
de hacha paseaba tranquilamente por la Piazza del Popolo, frente
a un viejo y calvo vendedor de salchichas de rostro arrugado y
unos niños gritones que iban de excursión. En el otro lado de la
Piazza, en un hueco entre los edificios, se levantaba Santa Maria
del Popolo, una de las primeras iglesias renacentistas de Roma,
famosa por albergar el Martirio de san Pedro y la Conversión de
san Pablo de Caravaggio, y la Capilla Chigi de Rafael.

Se llamaba Curtis Fitzgerald, tenía cuarenta y un años y era
ranger del ejército y miembro de la Décima Unidad de Fuerzas
Especiales de Estados Unidos. Lo apodaban el Guerrero Celta,
y era evidente que para ese alto filadelfiano su imponente tamaño
suponía una gran ventaja. Era un hombre de muchos proyectos,
y a todas luces su cuerpo era uno de ellos. Curtis había sido du-
rante años especialista de «gama alta». En la jerga de los servicios
de inteligencia, la expresión «gama alta» se refería a alguien acre-
ditado para acceder a niveles de alto secreto. Y tras casi dos dé-
cadas de servicio, a Curtis aún le gustaba su trabajo.

Tal vez para concentrarse mientras dudaba entre varias direc-
ciones, o quizá porque observaba ahí cierta oculta relación con
su apuro actual, Curtis volvió a pensar en su última misión.

El último trabajo lo había llevado a Bagram, una antigua
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base aérea soviética situada a unos quinientos kilómetros al
norte de Kabul, capital de Afganistán. Una causa «de cinco es-
trellas», concebida para mejorar el estilo de vida de esos «nau-
seabundos pastores de cabras», como los habían definido sus
superiores. Durante la invasión soviética de los años ochenta,
fue siempre el reducto más seguro del país, nunca en peligro
real de ser atacado. Ahora era el principal centro de detención
de los más duros y aguerridos prisioneros y simpatizantes de
Al Qaeda. Bagram está situada en una llanura rodeada de cum-
bres nevadas, un escenario espectacular, la clase de propiedad
inmobiliaria que en Estados Unidos estaría bien regada y llena
de campos de golf.

Curtis era «senior E», contraseña de investigador principal
en un equipo especial de tres hombres. Los aliados habían cap-
turado un HVT, un objetivo de alto valor, alguien que al parecer
tenía contactos directos con Osama bin Laden. Cuando llegó
Curtis, el Prisionero n.º 178 ya estaba esperando en una tienda
militar junto con personal de alto rango, analistas del ejército y
agentes de contraespionaje. La zona que albergaba los prisione-
ros era un enorme campo con límites de adobe que, en otro
tiempo, antes de la sequía, había sido un exuberante huerto de
manzanos. Dentro había ocho tiendas de gran tamaño, cada una
con sus faldones permanentemente subidos y rodeadas por tres
rollos de alambre. El cometido de Curtis consistía en evaluar la
importancia de cierto prisionero para los servicios de inteligen-
cia, un arte impreciso para cuya ejecución se apoyaba, en buena
medida, en su perseverancia y sus instintos.

—¿Por dónde entraste en Pakistán? —preguntó con su voz
retumbante.

—Por Lahore —contestó el prisionero. Era mayor, quizá
cincuenta y tantos, estaba ligeramente herido en el costado y en
una mano, y temblaba de frío.

—¿Por qué entraste en Pakistán por Lahore?
—Allí me llevó el billete.
—¿Quién le dijo al representante de la compañía aérea que tu

ciudad de destino sería Lahore?
—Yo.
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—¿Por qué querías ir allí?
—Seguía instrucciones.
Curtis frunció el ceño. El interrogatorio estaba siguiendo una

pauta desalentadoramente improductiva. Siguió adelante.
—¿Quién te pidió que fueras a Lahore?
—El imán de mi mezquita.
—¿Y él por qué te dijo que entraras en Pakistán por Lahore?
—Allí hay un hotel para inmigrantes.
—¿Cómo se llama?
—No me acuerdo.
—Describe el aspecto del hotel.
—Era grande.
—¿Cómo de grande exactamente?
—Muy, muy grande.
—Cuando digo exactamente, quiero que lo describas con

detalle.
—De acuerdo.
—¿Cómo de grande era exactamente el hotel en el que te alo-

jaste siguiendo instrucciones del imán?
Esperó a que el prisionero hablara. Y siguió esperando, pues

Curtis, como interrogador, disponía de todo el tiempo del mundo.
—Muy, muy, muy grande —fue la respuesta.
Este absurdo prosiguió durante horas. El Prisionero n.º 178

decía no recordar el nombre del hotel, los nombres de sus ami-
gos en su Argelia natal, el nombre de su patrona, ni siquiera el
nombre del imán de la mezquita. Para Curtis, aquello era increí-
ble. En los recovecos de la mente donde regía la lógica, Curtis
sabía que era imposible que tantos presos hubieran olvidado tan-
tas cosas. Lo que desconcertaba a otros interrogadores era la
mecánica refutación de lo evidente. Y al estar prohibido castigar
a nadie por no cooperar, no podían hacer nada al respecto. Curtis
siguió adelante.

—¿Con quién tenías que reunirte en el hotel?
—Con un hombre.
—¿Quién te dijo que te reunieras con él en el hotel?
—El imán.
—¿Cómo se llamaba el hombre?
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—No me acuerdo.
—¿Cómo ibas a reconocerlo?
—No lo sé.
—Descríbelo.
—Era un hombre con barba.
Curtis había pasado más de seis horas con el Prisionero

n.º 178. Ambos estaban fatigados y muertos de frío. La noche
había sido una pérdida de tiempo. Curtis dio por terminada la
sesión, le dijo al guardia que devolviera el preso a las jaulas y se
levantó para irse. Mientras recogía sus cosas, advirtió en la mesa
un papel con la palabra «dueño» garabateada. La había escrito
para sí mismo mientras el Prisionero n.º 178 farfullaba algo. Era
un recordatorio para preguntarle quién era el propietario de la
casa en que se había alojado en Jalalabad.

El prisionero se había levantado de la silla metálica, y el po-
licía militar ya le había puesto el saco de arpillera sobre los ojos
y lo acompañaba a la salida. Curtis, todavía con el papel en la
mano, rodeó la mesa, alzó el borde de la capucha y, mucho más
alto que él, preguntó:

—¿De quién es la casa de Jalalabad?
—De Al-Jezari —respondió el Prisionero n.º 178 sin vacilar.
Entonces irguió la cabeza con una sacudida que podría haber

sido provocada por una descarga eléctrica. Había pronunciado
un nombre. Se le había escapado. Había sido un pequeño error,
pero para Curtis aquello probaba que en Afganistán era posible
romper el código de silencio.

Al otro lado de la calle, las tiendas de souvenirs exhibían
grandes pósteres de esa famosa escena de la Capilla Sixtina, aque-
lla en la que Dios se inclina y casi toca el dedo de Adán. «A lo
mejor Adán y Dios están señalándose mutuamente —pensó
Curtis por un instante—, desafiándose uno a otro a asumir la
responsabilidad de lo que sólo puede ser una Creación bastante
caótica.» Curtis sentía respeto hacia Dios igual que lo sentía ha-
cia un arma cargada, o hacia la mano que la sostenía. «Dios es la
única cosa segura que hay», pensaba el ranger del ejército.
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De pronto notó una ligera vibración en el bolsillo interior de
la chaqueta. Una BlackBerry en versión militar. El sistema de
mensajes de texto era un algoritmo flotante conectado al teclado.
Imposible para los hackers. Pulsó la tecla de mensajes entrantes
y luego un código de paso. «Por favor, teclea protocolo de e-
mail», se leía en la pantalla. Curtis escribió SERIAL ECO 99. Al
cabo de unos instantes, apareció un mensaje: «Akira Shimada,
alto comisionado de la ONU, Roma, via Giustiniani, 11h 15m,
mañana.»
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Simone Casalaro entró en el aula con ímpetu y tapada hasta
las orejas. Se sacudió la nieve de las botas y se quitó el abrigo,
que al instante dejó doblado sobre el respaldo de una silla. Abrió
el maletín con un fuerte clic, sacó sus notas y lo cerró con otro
clic. Noventa y cinco pares de ojos observaban todos sus movi-
mientos. La clase de literatura del Renacimiento de la señora Ca-
salaro en la Universidad Cornell de Ithaca, Nueva York, era la
preferida del campus, sólo eclipsada por la clase de música folk
que daba un intérprete de Nashville, famoso en otro tiempo pero
ya retirado. El primer día de clase de la señora Casalaro, los
alumnos eran recibidos con una brusquedad fingidamente impe-
riosa:

—Hoy compraréis el libro de Dante y empezaréis a leerlo
enseguida. Leed cada palabra. No os saltéis párrafos. En Dante
no hay fragmentos aburridos. Apagad la televisión, guardad el
iPod, quitaos de encima el reproductor de CD y cualquier otro
artefacto estúpido. A Dante hay que paladearlo, saborearlo, mas-
ticarlo, diseccionarlo y olerlo. Quiero que lo acariciéis y que sea
temporalmente vuestro compañero de juegos.

La sala estalló en aplausos y algunas risitas. Simone era una
actriz excepcional, con un estilo extravagante, único, que ningu-
no de los profesores del campus era capaz de imitar. Sentía pa-
sión por su materia y tenía una habilidad especial para la provo-
cación. Pero, más importante, lograba animar la imaginación de
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sus estudiantes, un regalo que ellos conservarían durante el res-
to de su vida.

—Hace cien años —empezó—, Flaubert, en una carta a su
amante, hizo la siguiente observación: «¿Qué erudito lo sería si
sólo conociera media docena de libros?» —Hizo una pausa y
recorrió la sala con la mirada—. Este trimestre estudiaremos la
Divina Comedia, que podemos describir simplemente como una
alegoría.

»La alegoría de Dante, sin embargo, es más compleja, y ana-
lizaremos otros niveles de significado, como el histórico, el mo-
ral, el literal y el analógico. De todos modos, no buscaremos el
alma de la Italia de la época en la obra de Dante, sino que inda-
garemos el genio individual. El desarrollo del arte de la descrip-
ción a lo largo de los siglos debe ser abordado en función del
prodigioso ojo de un genio.

»Dante es este genio, y su ojo, como veremos en la Divina
Comedia —ralentizó el ritmo—, es un órgano complejo que
produce gradualmente las combinaciones de colores para nues-
tro disfrute, pues al leer, pensar y soñar debéis advertir y acari-
ciar los detalles. Dejemos para otros los trillados clichés, las ten-
dencias populares y los comentarios sociales. —Cruzó la sala a
toda prisa hacia la pizarra, donde dibujó frenéticamente el perfil
del rostro de Dante—. Cualquier obra de arte es una creación del
mundo nuevo. Un gran escritor es siempre un gran hechicero, un
creador de fantasías y mundos mágicos. Y, en nuestro caso, Dan-
te es un creador supremo de ficción.

Una chica alta y flacucha de la primera fila levantó la mano.
—Profesora Casalaro, el año pasado me dijeron que se apren-

de mucho sobre la gente y su cultura leyendo novelas históricas.
Si leemos a Dante, ¿conoceremos la Italia de su tiempo?

Simone sintió vergüenza ajena. El profesor Botkin, que había
impartido los clásicos del siglo XIX durante los últimos cinco
años en la misma aula, tenía fama de dedicar bastante más tiempo
a la vida sexual de los autores que a su obra. Los alumnos llama-
ban a su asignatura «SexLit».

Simone miró a la estudiante y sonrió.
—¿Alguien cree de veras que se puede aprender algo del pa-
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sado a partir de bestsellers encuadrados en la categoría de nove-
las históricas? —Desechó la idea con un ademán—. ¿Podemos
confiar realmente en el retrato que hace Jane Austen de la Ingla-
terra de los terratenientes cuando ella sólo conocía el recibidor
de un clérigo? Los que busquen hechos sobre la Rusia provincia-
na no los encontrarán en Gogol, quien, por cierto, pasó la mayor
parte de su vida en el extranjero. La verdad es que las grandes
obras de arte son grandes cuentos de hadas, y este trimestre nos
centraremos en uno de los más extraordinarios de todos los
tiempos.

—¿Señora Casalaro? —un hombre llamó a Simone, dejando
la puerta del aula ligeramente entreabierta—. Lamento moles-
tarla. ¿Podríamos hablar un momento, por favor?

Había algo embarazoso en su conducta. Simone le echó un
vistazo rápido, miró el reloj del extremo opuesto del aula y le-
vantó el índice.

—Estaré con usted en dos minutos.
El hombre hizo un breve gesto de asentimiento.
—Esperaré fuera.
—De acuerdo. —Simone sonrió y se estremeció por un ins-

tante; sintió que la envolvía un escalofrío. Miró el reloj. Faltaban
dos minutos para las dos.

»Aunque los dos grandes acontecimientos por los que el si-
glo XV supuso un viraje decisivo en la historia, la invención de la
imprenta y el descubrimiento del Nuevo Mundo, aún quedaban
lejos, aquélla fue una época de grandes hombres, de libertad de
pensamiento y de expresión, de acciones brillantes y osadas.
—Advirtió un movimiento general en el aula—. Antes de iros...
—dijo Simone, alzando la voz mientras se acercaba al dibujo de
Dante—, recordad que en el estudio de Dante lo que más nos
interesa no es el activista político sino el gran artista del Renaci-
miento, su poderosa imaginación y peculiar visión del mundo.

La chica de la primera fila pareció vacilar mientras volvía a
leer el folleto del curso que Simone le había dado al principio de
la clase. Un chico pecoso preguntó desde la última fila:

—Profesora Casalaro, ¿cómo puede ser a la vez poema y co-
media?
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—Me alegra que lo preguntes —dijo Simone—. Dante llamó
al poema Comedia porque los poemas del mundo antiguo se cla-
sificaban como Altos (Tragedia) y Bajos (Comedia). Los poemas
bajos tenían finales felices y trataban sobre temas cotidianos o
vulgares, mientras que los altos se dedicaban a cuestiones más
serias. De hecho, el adjetivo «Divina» se añadió mucho después,
en 1555, en la edición de Ludovico.

Sonó el timbre y el aire se impregnó del familiar murmullo.
Mientras los alumnos iban saliendo en fila, Simone sintió una ca-
lidez conocida. «¿Por qué enseñas literatura?», le preguntó una
vez su hermano Danny. «Porque me encantan las historias, ca-
riño.»

—Señora Casalaro —la voz del hombre era firme y nasal,
pero tranquila—, soy el detective Lyndon Torekull.

Simone tragó saliva. Le entró el pánico. Se estrecharon la
mano. La de ella estaba pegajosa y flácida.

—¿Qué ocurre, detective? —preguntó—. ¿Ha pasado algo?
Las manos se le agarrotaron instintivamente mientras mira-

ba al hombre a los ojos, y acto seguido apartó los suyos. El ros-
tro que tenía delante era delgado y arrugado. Se trataba de un
hombre recio, que lucía tejanos y un abrigo sobre un grueso jer-
sey rojo de cuello vuelto, y mostraba una sonrisa autoprotectora
de disculpa.

Él dudó un instante, se aclaró la garganta y dijo, con voz
sombría:

—Señora Casalaro... —Torekull buscaba las palabras ade-
cuadas.

Algo se removió dentro de Simone.
—¿Qué ocurre? —dijo con voz apenas audible.
—Señora Casalaro..., Danny..., quiero decir, hemos encon-

trado...
Simone se quedó helada. Sin abrir la boca, se sentó en el bor-

de de la mesa.
—Señora Casalaro —continuó el hombre—, esta mañana

hemos encontrado el cadáver de su hermano en un motel de
Shawnsee, Oklahoma. Parece haberse suicidado.

Simone notó una asfixiante tensión en la garganta. Le pareció
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que iba a ser aplastada por el peso del mundo. Apartó la mirada
de Torekull. Durante unos instantes, sus ojos quedaron fijos en
un resplandor extraño que se deslizaba por la mejilla de Dante,
pintada en la pizarra.

—Señora Casalaro, nos consta que usted es el único parien-
te vivo de Danny. —El detective Torekull metió la mano en el
bolsillo y le dio a Simone varias fotos escaneadas de un hombre
muerto. Simone se obligó a mirar. Se le vino el mundo encima. El
hombre de las fotos era su hermano Danny.

Unos días antes, Danny le había dicho que iría a Shawnsee a
traer en bandeja la cabeza de Octopus.

Las últimas palabras de ella fueron:
—Ten cuidado, por favor, Danny. Todo esto me da mala es-

pina.
Él sonrió.
—Estaré de vuelta en un par de días y comeremos helado,

hermanita.
Ella fingió no haberle oído. «Ten cuidado, por favor.» Esas

palabras se dicen a menudo, pero en boca de Simone no eran
mecánicas. Reflejaban sus sentimientos, su admiración por lo
que él hacía, por su resolución: hacer el bien en nombre de aque-
llos que habían padecido la codicia y la avaricia.

Danny era periodista de investigación, diez años más joven
que ella, políticamente incorrecto, idealista e incorruptible. En el
transcurso de más de cinco años de investigación sobre lo que
Danny llamaba «un conciliábulo de algo más de veinte personas
que controlan la mayor parte de la riqueza del mundo», se había
granjeado enemigos para más de una vida. Había sido amenaza-
do, obligado a salirse de la carretera y tiroteado varias veces. El
año anterior, su coche fue registrado por oficiales del Departa-
mento del Sheriff de Tennessee, supuestamente en busca de dro-
gas. Ese mismo verano pasó tres semanas en el hospital tras ser
golpeado con una palanca por un presunto ladrón. Nunca en-
contraron al agresor. Sólo quedaron las secuelas de su trabajo:
una cicatriz de diez centímetros en la parte posterior del cuello.
Pero Danny seguía imperturbable.

Simone sostenía con ambas manos una fotografía, por miedo a
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que se le cayera, como si fuera algo frágil y muy valioso. Hizo un
esfuerzo por concentrarse y mirar. ¿Era posible que se tratase de un
error cruel? Ese hombre desnudo ¿podía parecerse a Danny? Por
un momento creyó que iba a vomitar. Tragó saliva con dificultad.
Luego miró fijamente la foto. Danny tenía las venas cortadas, se
veía una botella de alcohol sobre una gastada alfombrilla de baño.
Miró al detective, suplicándole respuestas con los ojos.

—Esta fotografía ha sido tomada hace menos de dos horas
—dijo él—. En la habitación del motel.

Mientras Simone miraba el cuerpo sin vida, su conmoción y
repugnancia iniciales dieron paso a un súbito ataque de ira.

—¿Quién le ha hecho esto?
—Señora Casalaro —dijo el detective Torekull—, nuestros

informes preliminares sugieren que él mismo se infligió las heri-
das. Lo siento mucho.

Ella devolvió las fotografías al detective, que permaneció
de pie.

—Dios mío... —murmuró Simone—. ¿Por qué?

«Ten cuidado», gritó Simone a su espalda. Aquélla fue la úl-
tima imagen que tuvo de Danny: con zapatillas y sin calcetines,
saliendo por la puerta a toda prisa. Su «estaré de vuelta en un par
de días» se perdió en el fuerte silbido del viento. Se cerró la puer-
ta. Simone oía a Danny bajar las escaleras saltando los peldaños
de tres en tres. «Nos vemos en un par de días.» Simone lo obser-
vó cruzar la calle, por el asfalto negro, sobre los neumáticos de
camión apoyados en la baranda junto a la tienda de accesorios
para bicicletas, el color verde de un pub irlandés..., todo aquello
desfiló ante ella por centésima vez.

«No te preocupes, todo le irá bien, como siempre», intentó
decirse a sí misma. Pero esta vez no fue así. Había algo que falla-
ba. Acaso fuera intuición femenina. Se volvió y corrió a la puer-
ta. «No, Simone, te estás volviendo paranoica.» Fue al cuarto de
baño y se echó agua en la cara. De repente notó que se le dobla-
ban las rodillas. Se agarró al lavabo. Luego se miró al espejo. El
vértigo se apoderó de ella. Lo que veía en esa mujer que la mira-
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ba eran las mismas emociones que llenaban su subconsciente: el
miedo. No, esta vez era algo que iba más allá del miedo. Era te-
rror. Dio una bocanada y respiró unos momentos de forma en-
trecortada. «Danny, ten cuidado, por favor», susurró entonces.

Torekull seguía de pie, y al estar erguido parecía más bajo.
Los asustados ojos de Simone lo veían suspendido entre el mun-
do de ella y el de Danny. La voz de Torekull continuaba llenán-
dole la cabeza y embotándole los sentidos.

Había dicho: «Señora Casalaro, esta mañana hemos encontra-
do el cadáver de su hermano en un motel de Shawnsee, Oklaho-
ma... En un motel de Shawnsee, Oklahoma... Shawnsee, Okla-
homa.» Simone intentó cambiar de posición, sin saber si quedarse
de pie o sentarse. La voz de Torekull estaba en todas partes. Se llevó
las manos a la espalda, y las mantuvo apretadas.

—Él es todo lo que tengo... He estado esperando que vinie-
ra a casa con un helado —dijo con un hilo de voz.

Torekull se aclaró la garganta con escasa elegancia.
—Señora Casalaro, ¿le dijo Danny por qué iba a Shawnsee?
—No sé. Vamos, no me acuerdo. —Se le crispó la cara. Tore-

kull frunció el ceño. Ella intentó contener las lágrimas—. No es
verdad. Era un caso de corrupción a alto nivel. —Se apartó las
manos de la cara y las deslizó hasta las rodillas, que agarró con
firmeza.

Rebobinó la mente hasta tres semanas antes. Nunca había vis-
to a Danny tan serio: «Simone, la mitad del Departamento de Po-
licía de Nueva York está podrida. Aceptan sobornos. Si me pasa
algo, no confíes en ellos, a menos que estés totalmente segura,
claro.»

La asustó el temblor en la voz de Danny, que advirtió la ex-
presión de miedo en la cara de su hermana. Una arruga alrededor
de la boca.

Él comprendió. «No te preocupes. Sólo son unos corruptos.
Cuento allí con un par de contactos, pero no tienen modo de
desenmascarar la corrupción sin comprometer docenas de bazas
en operaciones paralelas.»
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Torekull esperó y luego consultó la hora.
—En la habitación de su hermano encontramos una nota

manuscrita. —Introdujo de nuevo la mano en el bolsillo del abri-
go y sacó un duplicado de lo que la policía había hallado en
Shawnsee. Simone fijó la mirada en las tres líneas impresas.

SIMONE, LO SIENTO, PERO YA NO PUEDO SEGUIR. SIEM-
PRE HE INTENTADO HACER LO CORRECTO. POR FAVOR,
INTENTA PERDONARME. DANNY.

—¿Quién le hizo esto? —preguntó, mirándolo con expresión
de dolor—. Danny no se mató. —Su voz era fría como el hielo.
Torekull vaciló—. Ésta no es su letra.

Torekull la observó. Simone estaba tensa y tenía los ojos muy
abiertos. Él desplazó el peso del cuerpo y luego habló, escogien-
do las palabras con cuidado:

—Señora Casalaro, una de las últimas llamadas telefónicas
que hemos podido localizar la hizo a Langley. —Hizo una pau-
sa—. El cuartel general de la CIA.

—Se ve que usted tiene todas las respuestas, detective. ¿Por
qué no llama y pregunta a esas personas? Sería automático.
—Miró desafiante a Torekull.

—Señora Casalaro, teniendo en cuenta el complejo de platafor-
mas del gobierno de Estados Unidos, nada es automático. —Tore-
kull se sentó en un taburete de acero pulido y volvió a estudiar la cara
de Simone. Lo intentó de otro modo—: Si, como usted dice, su
hermano fue asesinado, necesitaremos su ayuda. —Hizo una pau-
sa—. Porque si es así, estamos hablando de asesinos profesionales,
lo que significa que su vida también corre peligro.

Simone apenas le oyó.
—Gracias, detective. Lo tendré presente.
—Señora Casalaro, necesitamos de usted una declaración fir-

mada. ¿Le importaría acompañarme?
Los ojos de Simone seguían clavados en la última imagen de

Danny: con zapatillas y sin calcetines, saliendo por la puerta a
toda prisa. Asintió, con un escalofrío, mientras alzaba la vista
hacia Torekull.
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Tres hombres (un europeo con acento australiano, un jorda-
no y su guardaespaldas palestino) estaban de pie alrededor de
una mesa situada en el centro de una pequeña habitación priva-
da con ventanas de vidrio esmerilado, charlando con desgana. De
pronto, se abrió la puerta y entró un diminuto director de ban-
co, seguido de dos fornidos guardias de seguridad que dejaron
dos baúles de madera frente a los cuatro hombres. Los baúles
estaban cerrados con candado. Cuando introdujeron el segundo,
el director dijo, como para que constara en acta:

—No sabemos lo que hay en estos baúles, ni queremos sa-
berlo.

El hombrecillo asintió con la cabeza y se fue. La puerta se
cerró tras ellos con un ruido sordo. Por un momento, los tres
hombres se quedaron en silencio, escuchando los pasos que se
alejaban.

—Según parece, han conseguido el permiso, ¿no, Hassan?
—dijo el europeo.

El hombre era alto, con una cabeza poblada de pelo canoso
largo y suelto, peinado estratégicamente de izquierda a derecha,
a través de la alta frente, para disimular las entradas. Las orejas
planas pegadas a una cabeza grande y un mentón muy pronun-
ciado estaban en agudo contraste con una prominente nariz lige-
ramente ganchuda, aunque muy inglesa, que daba a su aspecto
un aire picassiano. El jordano sacó en silencio un juego de llaves
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y abrió los baúles. Estaban llenos de láminas de cartón perfecta-
mente encajadas. Y en cada lámina, observó horrorizado el euro-
peo, había centenares de papiros pegados al cartón mediante
pequeñas tiras de cinta adhesiva transparente. Los textos estaban
escritos en arameo y hebreo. Los acompañaban envolturas de
momia egipcia con inscripciones en demótico, la forma escrita de
los jeroglíficos.

El europeo sabía que estas envolturas solían contener textos
sagrados. Dedujo que los dueños de ese tesoro habían desenvuel-
to, como mínimo, una o dos momias.

—El precio es tres millones de libras esterlinas, Michael —dijo
el jordano con voz ronca, delatando su acento—. Si puedes en-
contrar un comprador, mi jefe te dará una comisión del diez por
ciento.

De pronto, Michael oyó un leve ruido, seguido de dos breves
pitidos, lo que indicaba la recepción de un mensaje de texto. Lle-
vó la mano al bolsillo, pero luego cambió de idea.

—¿Puedo? —Sin tocar el cartón, Michael examinó uno de los
textos—. Esta colección es un verdadero hallazgo. Los textos
hablan del misterioso árbol sagrado atendido por sacerdotes ex-
trañamente ataviados, todos ellos portadores de un cubo de agua
en una mano y una piña en la otra. —El jordano miró al exper-
to y se encogió de hombros. El otro continuó—: Hassan, estas
imágenes nunca aparecieron reflejadas en las tablillas de arcilla en
las que se inscribían los escritos antiguos. Por eso han sido un
enigma durante tanto tiempo. Ahora hemos encontrado el esla-
bón histórico que faltaba. —Los ojos de Michael brillaban de
excitación.

—No sé de qué estás hablando —dijo el corpulento jordano.
—Del Árbol de la Vida —señaló Michael Asbury, claramente

entusiasmado—, la espina dorsal de la misteriosa práctica judía
conocida como Cábala. En beneficio de la ciencia, creo que de-
beríamos informar a algunos especialistas. Temo que, sin un
comprador, estos documentos desaparezcan en los recovecos
más ocultos del banco, uniéndose a otros muchos documentos
históricos valiosísimos, guardados bajo llave en cámaras acoraza-
das y cajas de seguridad.
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El jordano no respondió. Absorto en sus pensamientos,
se acarició el grueso bigote, gesto común a todos los hombres
árabes.

—Haré una llamada en tu nombre, Michael. —El jordano
sacó un pesado móvil, modelo antiguo, y pulsó varios botones.
El hombre a quien el jordano llamaba Michael pegó los ojos a la
pantallita: «+962 4.»

«Está llamando a Jerash», pensó Michael. Jerash, una antigua
ciudad situada a menos de una hora al norte de Amman, capital
de Jordania, era una de las ciudades romanas mejor conservadas
del mundo. De la breve conversación en árabe que siguió a con-
tinuación, Michael dedujo que Hassan estaba transmitiendo la
petición al otro extremo de la línea. De repente, éste pasó al in-
glés.

—Michael Asbury es uno de los historiadores de la religión
más importantes de la actualidad, y un destacado experto en có-
dices y textos coptos. —Hassan escuchó atentamente las instruc-
ciones del hombre—. Entiendo —dijo finalmente en inglés antes
de colgar—. Michael, mi jefe, que representa a un cliente influ-
yente, quiere que tomes una buena selección de fotografías que
pueda enseñar a posibles compradores.

—¡No faltaba más! —dijo Michael, salivando ante la idea de
que uno de los mayores enigmas de la historia estuviera a su dis-
posición—. ¿Qué tal si...?

El jordano sacudió la cabeza y miró a Michael.
—Pero con una condición. No puedes hablar de esta colec-

ción con nadie más, ¿de acuerdo?
Se oyó otro ruido, seguido de dos pitidos cortos. Michael

arrugó la frente.
—Lo siento, está claro que alguien quiere hablar conmigo.

—Llevó la mano al bolsillo superior y encendió el móvil.
«Tienes dos mensajes», decía el texto. Michael abrió la ban-

deja de entrada y pulsó el botón. En la pantalla apareció un nom-
bre conocido. «¿Simone?, qué raro...» Abrió el mensaje y leyó.

La perplejidad y la tristeza en la cara de Michael avisaron al
jordano de que algo andaba mal.

—¿Michael? Pareces trastornado.
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Movió la cabeza mansamente.
—Disculpadme, por favor —balbuceó—. Debo hacer una

llamada. Tendré que ir a Nueva York a primera hora de la maña-
na. —Miró al jordano—. Volveré enseguida. —Consultó el reloj.
Las nueve veintitrés. El jordano pulsó un botón de la pared para
llamar al director.

Al cabo de unos minutos, Michael marcó el número de la
operadora, que le pasó con British Airways. Cinco minutos más
tarde, tenía una reserva para el vuelo de las siete y media de la
mañana con destino Nueva York.

Michael Asbury miró a lo lejos. Frente a él se alzaba la silueta
de Londres, respirando en la oscuridad. Caía la noche. Dentro de
poco cubriría la ciudad con una negrura limpiadora. Simone Ca-
salaro... Algo se tensó en su interior, y notó una emoción fundida
y peligrosa, que se desbordaba, borboteaba, engatusaba, intenta-
ba salir. Ahora la vio tan nítidamente como la última vez que
habían estado juntos. Su cuello blanco, brillante, a través del lar-
go pelo oscuro. Temeroso de que las imágenes se disolvieran en
la nada, la evocó embelesado una y otra vez, hasta dibujarse en su
rostro la mueca de un espasmo prematuro. Ladeó la cabeza. ¿Se
trataba de amor, lealtad, admiración o devoción? Simone era
única en su círculo de amigos. Mujer de muchas vocaciones poco
definidas, había escogido una de ellas al azar, cuando pudo haber
sido pintora, una maravillosa actriz de teatro o malabarista. Él
siempre la consideró una belleza natural, con esos ojos muy se-
parados y esa singular línea de los labios en que parecía estar ya
inscrita la geometría de la sonrisa.

Ahora había muerto su hermano y necesitaba ayuda. Aunque
yendo en su ayuda no cambiaría nada, sí podía reducir las posi-
bilidades en su contra. «Y entonces...», pensó. Tuvo otro recuer-
do fugaz e inoportuno. La idea rondó por su cabeza como la
niebla matutina. Ahora no podía considerarla. Debería esperar.
Notó el asfixiante vacío que siempre acompañó a su separación.
De todos modos, era imposible negarlo. En ese vacío algo esta-
ba creciendo.
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Ya era tarde cuando Simone salió de la comisaría y se dirigió
a pie hacia la estación de tren más cercana. A su derecha oyó el
estruendo de un tren que surgía de un túnel, aproximándose. En
el andén, el viento obligó a los pasajeros a juntarse.

«¿Te imaginas que el infierno fuera un invento de la teología
católica?»

El recuerdo sobresaltó a Simone. Miró a la derecha. A unos
cinco metros había una atractiva pareja, con idénticas levitas re-
torciéndose en el viento. El tren había reducido la marcha, fre-
nando al tiempo que serpenteaba por una empinada pendiente
antes de detenerse y soltar un belicoso suspiro de alivio. Simone
subió como si estuviera en trance.

—¿Te acuerdas? —dijo Danny.
—Me acuerdo —respondió ella.
—¿Éste es el final del mapa? —preguntó él.
—Los mapas no tienen finales. Tienen niveles de ampliación.
Él lo pensó un momento.
—Simone... —Danny le tiró de la manga—. ¿Cómo dibuja-

rías el infierno? —Movió los lápices de un lado a otro, cada vez
más deprisa.

—Así. —Ella señaló la forma imaginaria que el lápiz de Dan-
ny dibujaba en el aire—. El infierno es un abismo cónico que va
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desde la superficie de la tierra hasta el mismo centro, donde Sa-
tán y los traidores están aplastados en un estancamiento helado.

La primera espiral terminaba en un punto. Danny la miró
detenidamente. Por fin, sacó un portaminas de plata.

—Limbo... —susurró, y un suspiro plateado perfiló todo el
abismo.

Simone, perpleja, apartó el rostro y se encaminó hacia el pa-
sillo. Tropezó con la puerta del vagón siguiente cuando el tren
frenó en lo que sería un tramo de vía muy empinado.

—¿Me permite? —le dijo a una anciana con un vestido blan-
co a cuadros, señalando un libro que, con el lomo para arriba,
yacía en un asiento vacío.

—Sí, claro —contestó la mujer con complacencia involunta-
ria, parpadeando y colocándose el libro en el regazo. Simone se
sentó y le lanzó una mirada tímida y distraída.

¿Quién le haría eso? Shawnsee... El cuerpo sin vida de Dan-
ny repantigado en una bañera y con las venas cortadas. «Fue un
suicidio, señora Casalaro. ¿Tiene alguna idea de por qué Danny
quería ir a Shawnsee? ¿Sabe qué estaba investigando?» La voz
uniforme de Torekull sonaba hueca, desvaneciéndose como una
bocanada de humo, su almidonada pechera hinchándose como
una joroba blancuzca. Simone volvió su pálido rostro a la venta-
na. Ahora podía oír las voces. No, no se hablaba mucho. Frag-
mentos de frases rompían el silencio en breves estallidos, como
si vinieran de lejos y luego estuvieran cerca.

—Simone, si alguna vez me ocurre algo, quiero que hagas
algo por mí.

La voz de Danny la sobresaltó.
—¿De qué hablas?
—¿Lo harás por mí?
—¿Hacer qué? ¿Por qué te pones tan misterioso? Me estás

asustando.
—He guardado algunos documentos privados. —Hizo una
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pausa—. Ya sabes, para que estén en lugar seguro. Por si...
—Volvió a interrumpirse, mordiéndose el labio inferior.

—¿Por si qué?
—Por si me sucede algo. —Le dirigió una sonrisa amable

pero cautelosa.
—¿Qué estás diciendo?
—Escucha, Simone, es sólo una medida preventiva, nada

más.
—Bueno, pues dime de qué se trata.
—Lo sabrás cuando llegue el momento.

Nunca había visto a Danny asustado, pero aquel día lo es-
taba. Simone le había suplicado que se lo contara para así po-
der ayudarlo, o al menos convencerlo de que se alejara del pe-
ligro.

Ahora se inclinó hacia delante. Los vagones rechinaban con-
tra la vía con más fuerza, como si empujaran plomo. El tren se
detuvo. Simone no sabía cuánto rato llevaban parados cuando
sonó su móvil. Se habría quedado adormilada. Lo sacó del bol-
so y lo pegó a la oreja. Era un mensaje de Michael. Se hallaba en
el área de embarque de Heathrow y aterrizaría en el JFK al me-
diodía. ¿Podía pasar a recogerlo?

Era ya última hora de la tarde de un largo día en Nueva York,
pero en Londres iban cinco horas adelantados. Simone miró el
reloj. Pasaban treinta y cuatro minutos de la medianoche. Mien-
tras subía la escalera de su bloque, un hombre enclenque con
un caniche, de piel aceitunada y canas en las sienes, sentado en un
banco cercano, se levantó y, con discreción y sorprendente sol-
tura, metió la mano en el bolsillo y llevó el dedo al botón de una
cámara oculta. Se alejó tranquilamente y ocupó un puesto de
observación al otro lado de la calle. Llevaba auriculares y movía
la cabeza como si siguiera el ritmo de la música. Pocas personas
se habrían dado cuenta de que la emisión que estaba escuchando
era todo menos música.

Tras pulsar el botón del transmisor, dijo:
—Eureka Uno. —El tono de su voz era pausado.
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—¿Cuál es tu informe? —La voz metálica chisporroteó a tra-
vés de los auriculares.

—Sujeto a la vista y a solas —dijo el hombre.
Mientras forcejeaba para contener las lágrimas, Simone buscó

las llaves y abrió la puerta del edificio. El apartamento de Dan-
ny tenía el acceso prohibido, al menos hasta que la policía con-
cluyera las pesquisas. Y ella tenía demasiadas cosas en la cabeza
para advertir que otras tres personas estaban observando sus
movimientos. Una era un joven con grandes patillas, vaqueros y
el pelo largo. Las otras dos parecían una pareja de viejos vaga-
bundos. Tampoco se fijó en una mujer anodina de mediana edad,
con una gran melena rubia y sucia debajo de un sombrero de
borde ancho y un impermeable, que salía del ascensor cuando
ella subía. La mujer abrió el bolso, sacó la polvera y revisó su
maquillaje, inclinando el espejito primero a la izquierda y luego
a la derecha. Satisfecha, guardó la polvera, cerró el bolso y salió
del edificio; giró a la izquierda en la primera esquina, cruzó la
calle y subió a una limusina que la esperaba.

—Sí. —El hombre sentado en el asiento de atrás respondió a
su sonrisa.

—Merci, Mylene.
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El Comité Contra la Tortura (CAT) es el conjunto de exper-
tos independientes que controlan la puesta en práctica de la Con-
vención contra la tortura y otros tratos o castigos crueles, inhu-
manos o degradantes. Todo esto se explica con detalle en un
Protocolo opcional de la Convención, que fue aprobado el 18 de
diciembre de 2002, en la 57.ª sesión de la Asamblea General de
Naciones Unidas.

Un Subcomité de diez miembros sobre Prevención de la tor-
tura (SPT) es el encargado de redactar los informes para el alto
comisionado. Las observaciones del SPT son confidenciales.
Uno de esos informes, calificado como «Secreto» y «Sólo para
tus ojos», fue entregado en mano en la Oficina del alto comisiona-
do de Naciones Unidas para los Derechos Humanos (OHCHR)
a principios de enero de este año. El alto comisionado para los
Derechos Humanos es el principal funcionario de la ONU en la
materia.

Su oficina está en Ginebra, Suiza, y tiene su sede en el histó-
rico Palais Wilson, junto al lago Léman. Cuando Suiza se incor-
poró a la recién creada Liga de las Naciones en 1920, el edificio
se convirtió en el cuartel general del organismo. En 1924, el lu-
gar adoptó el nombre de Palais Wilson tras la muerte del presi-
dente de Estados Unidos Woodrow Wilson, que había desempe-
ñado un papel decisivo para sentar las bases del futuro gobierno
mundial, creando la Liga de las Naciones durante la Conferen-
cia de Paz de París de 1919.
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El alto comisionado de la ONU para los Derechos Humanos
era Louise Arbour, antigua magistrada del Tribunal Supremo de
Canadá, que en los medios de comunicación era más conocida
por haber sido fiscal principal en los juicios por el genocidio de
Ruanda y por abusos de los derechos humanos en Yugoslavia en
la década de 1990.

—Perdón por la interrupción. —La voz llegó antes de que la
puerta estuviera abierta del todo—. ¿Puedo?

—Buenos días. Sí, por favor, entre. Me encanta la vista del
lago por la mañana. —La alta comisionada se reclinó en la silla,
sonriendo para sus adentros.

Frej Fenniche era funcionario superior de Derechos Huma-
nos, y el responsable del HCM, material muy confidencial. Te-
nía en las manos un sobre azul oscuro.

—Louise, creo que debería ver esto. —Hizo una pausa, sin
saber muy bien cómo seguir.

Louise Arbour se incorporó frente a él. La sonrisa desapare-
ció de su cara al instante. Rompió el sello de seguridad, se puso
las gafas y leyó rápidamente el informe. «Potencial peligro para
la seguridad del último testigo de los experimentos en los cam-
pos de exterminio japoneses.» — «Activadas medidas de seguri-
dad.» — «Testigo trasladado a Roma.» — «La Interpol se encar-
ga de la protección del testigo.»

Era como mínimo preocupante que dieciséis de diecisiete
testigos japoneses dispuestos a declarar, ante el alto comisiona-
do, sobre los experimentos atroces con prisioneros en campos de
concentración japoneses durante la Segunda Guerra Mundial,
hubieran muerto recientemente uno tras otro (aunque, como es
lógico, eran de edad avanzada). Volvió a leer el informe. El últi-
mo párrafo le crispó los nervios.

«XD Prioridad Máxima Etiqueta Roja», pensó. Importantí-
simo. La Interpol tenía archivos especiales con etiquetas de dife-
rentes colores. Las rojas tenían prioridad absoluta. Significaban
que se estaban llevando a cabo investigaciones sobre «Objetivos
de alto valor», individuos que la Interpol quería detener de in-
mediato. En este informe, sin embargo, no se nombraba el Ob-
jetivo, el HVT.
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La alta comisionada reflexionó, no por primera vez, sobre la
naturaleza de la Interpol, la mayor organización policial del
mundo, cuya misión, al menos en teoría, es combatir el crimen
internacional. Poca gente sabe que la Interpol, creada por la Casa
de Rothschild en Viena en 1923, surgió pensando en la Primera
Guerra Mundial. Esa familia creyó necesaria una organización
especial de inteligencia que velara por los intereses de los ban-
queros, que habían financiado a ambos bandos. Para no levantar
sospechas, pidieron al príncipe Alberto de Mónaco que invitara
a abogados, jueces y oficiales de policía de varios países para que
analizaran la cooperación internacional contra la delincuencia.

En la actualidad, se recordaba Louise a sí misma, la Interpol
está provista de agentes del MI6, el MI5, la CIA, el Mossad, el
FSB ruso y la Agencia de Policía Nacional de Japón, por nom-
brar sólo algunas de las organizaciones más conocidas. En teoría,
todas trabajan juntas con un objetivo común: garantizar la paz y
luchar contra el crimen internacional. En la práctica, cada país
tiene sus propios intereses y, a veces, tienen prioridad sobre los
demás.

Louise Arbour leyó el último párrafo por tercera vez.

SEGÚN SEÑALES VAGAS Y CONTRADICTORIAS, HAY UN
PELIGRO GRAVE PARA LA SEGURIDAD. SE REQUIEREN ME-
DIDAS ADICIONALES.

—Frej, a este hombre no debe pasarle nada. ¿Entendido? —Se
reclinó en la silla, pensando—. ¿Quién más sabe que el testigo ha
sido trasladado a Roma?

—Sólo nosotros, el gobierno de Estados Unidos y la Inter-
pol. —Frej Fenniche era un hombre alto y delgado, con rasgos
aquilinos, y un pelo rubio meticulosamente arreglado y cortado
a la moda. Su inglés, con entonación suiza, era refinado.

Como antigua magistrada del Tribunal Supremo y fiscal
principal en los juicios por el genocidio de Ruanda y los abusos
contra los derechos humanos en Yugoslavia, Arbour estaba muy
familiarizada con el establishment internacional de los servicios
de inteligencia. En sus investigaciones era muy minuciosa, y la a
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menudo incomprensible sopa de letras de relaciones entrelazadas
en los organismos estadounidenses, canadienses e internaciona-
les, siempre la frustraba. Le recordaba hasta qué punto las orga-
nizaciones de inteligencia carecían de supervisión. Era un pro-
blema eterno. Cada división militar (el ejército, la marina, la
fuerza aérea y el cuerpo de marines) tenía sus propias unidades
internas de inteligencia, «los caciques secretos del poder norte-
americano», como dijo un periodista. Esto iba desde lo inocua-
mente disparatado hasta lo insufriblemente absurdo, desde lo
insensatamente peligroso hasta lo ridículamente inútil. El Minis-
terio de Justicia de Estados Unidos no escatimaba recursos para
la Oficina Central Nacional de Interpol-Estados Unidos, que a
su vez competía por fondos con el FBI, también bajo la atenta
mirada de la DEA, la Organización de lucha contra el contra-
bando y consumo de drogas. El Ministerio de Hacienda poseía
su propia e inmensa infraestructura con la Oficina de Alcohol,
Tabaco y Armas de Fuego, mientras que el Ministerio de Defen-
sa gastaba sus recursos en la Agencia de Inteligencia Militar. El
Consejo de Seguridad Nacional de la Casa Blanca conservaba un
conjunto aparte de analistas clave. Ubicada en Fort Meady, era la
mayor organización de inteligencia de Estados Unidos, dedica-
da sobre todo a la información sobre señales. Además, la Ofici-
na de Inteligencia Naval trabajaba estrechamente con el FBI y el
CSIC de Canadá, integrado por casi trescientos ochenta organis-
mos repartidos entre Canadá y Estados Unidos, cuyo objetivo
principal era facilitar la producción y el intercambio de informa-
ción sobre asuntos criminales. Las discrepancias y la no rendi-
ción de cuentas lo dejaban a uno atónito: cualquier desacuerdo
podía suponer un peligro para la seguridad y un fallo catastrófi-
co. Una cosa era saber quién le estaba haciendo qué a quién en
los rincones más oscuros de Iraq o África. Otra muy distinta, el
peligro para la seguridad que amenazaba con socavar la opera-
ción más importante de la Comisión en el área de los Crímenes
contra la Humanidad.

—Frej, el hecho de que dieciséis de diecisiete testigos dis-
puestos a presentarse tras más de sesenta años de silencio hayan
muerto recientemente es una improbabilidad estadística. —Le

Conspiración Octopus (LT) 23/3/10, 16:2958



— 59 —

brillaban los ojos de cólera. Tras unos instantes, extendió la
mano y pulsó un botón del teléfono—. Jocelyn, por favor, con-
sígueme un billete para el próximo vuelo a Roma.

Su expresión se endureció. Esto no formaba parte del mun-
do ordenado y razonable de Louise Arbour; su mente precisa y
analítica estaba siendo provocada. Su razonamiento se volvió
implacable.

—Cada uno de los testigos clave venía con un código de se-
guridad de doce dígitos. Sus identidades nunca fueron reveladas,
¿es así? —Frej asintió con ademán grave y en silencio—. Por
precaución, la información sobre los testigos está compartimen-
tada y separada de los archivos de seguridad, ¿verdad? —No es-
taba tanto preguntando como afirmando. Frej inclinó la cabe-
za—. O los chicos de la Interpol son incompetentes o tenemos
un topo, aquí o en el nivel superior del gobierno de Estados Uni-
dos, en cuyo caso está en peligro la operación en curso.

—Louise, si nuestra organización está en peligro, le aseguro
que debe de ser a un nivel muy alto.

La alta comisionada miró con expectación a su funcionario
superior de Derechos Humanos. No conocía a nadie tan familia-
rizado con la lenta y pesada burocracia de Naciones Unidas.

—En la Interpol, los sistemas principales no están bien coor-
dinados debido a incompatibilidades de plataforma con los sis-
temas colaboradores. —Frej repasó dos docenas de categorías de
seguridad y sus sistemas afines como un camarero que recita los
platos del día—. La CIA y el CSIC utilizan software Manage-
ment Information del fiscal, que viene con el código OCLC
numerado 5882076.

»Los ministerios de Justicia y Hacienda usan tecnología
Omtool. —Frej vio que el rostro de Louise se partía en una son-
risa burlona.

A ella le encantaba la eficiencia, y, de las personas que había
conocido, Frej Fenniche era quien estaba más cerca de la perfec-
ción burocrática. Frej siguió hablando.

—Los sistemas heterogéneos basados en la ejecución sufren
diversas limitaciones: están sometidos a un espacio de estado
insolublemente grande para escenarios más complejos, y no pue-
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den tener en cuenta algunos parámetros, como el aumento de
fiabilidad de componentes individuales, las dependencias entre
componentes, etcétera.

—Y eso significa...
—Significa que, por alguna razón, el propio sistema se ve en

peligro a causa de un sistema inhabilitante que anula todos los
aspectos de su seguridad.

—Entonces, Frej, ¿qué le dice su instinto?
—La Interpol está captando señales no específicas, aunque

persistentes, sobre algún tipo de actividad extraoficial en la que
está implicada una entidad desconocida.

Louise Arbour asintió fríamente.
—¿Cuándo anunció el Comité Contra la Tortura los avances

en sus investigaciones sobre crímenes contra la humanidad, en
los campos de concentración japoneses durante la Segunda Gue-
rra Mundial?

—Hace menos de cuatro meses.
Ella encendió un cigarrillo.
—¿Me está diciendo que las dieciséis personas citadas y dis-

puestas a testificar sobre abusos, torturas y crímenes contra la
humanidad, que implicarían a gobiernos occidentales en conni-
vencia con el Ejército Imperial japonés, han muerto por causas
naturales?

Frej sabía que su jefa no quería una respuesta. Louise Arbour
detestaba las anomalías, y esto, aparte de ser una anomalía exas-
perante, era algo peor: una traición.

El sol había ascendido hasta el punto medio de los árboles
circundantes y entraba a chorros por las ventanas. Louise Ar-
bour no necesitaba ningún estímulo para hacer su trabajo. Se
puso en pie. El humo del cigarrillo subió y describió una espiral
por encima de la mesa. La alta comisionada de la ONU parecía
haberle echado el anzuelo a algo.

—Ahí fuera alguien está acelerando todo esto hacia su pre-
meditada e insondable conclusión. Este alguien puede ser uno de
los nuestros. —Le dio un escalofrío—. Me voy a Roma, Frej.
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Novodevichy, tres años antes

El cementerio secular también conocido como «Convento de
las nuevas doncellas» es el más venerado de Moscú. Fue funda-
do por Basilio III en 1524 para conmemorar la reconquista de
Smolensk a los lituanos en 1514.

Ahora es la última morada de algunos de los más célebres
escritores y poetas de Rusia. Chéjov fue uno de los primeros en
ser enterrado aquí, en 1904, y no mucho después fueron inhuma-
dos los restos de Gogol, tras ser trasladados desde el monasterio
Danilov. La tumba de Gogol está vinculada simbólicamente a la de
otro famoso escritor, Bulgákov, autor de El maestro y Margarita.

Una de las ironías del cementerio es que las víctimas del ré-
gimen soviético (perseguidas, encarceladas, exiliadas o enviadas
a campos de internamiento a trabajar para investigadores y cien-
tíficos) están enterradas al lado de los verdugos del Estado. Así,
el cementerio alberga a Grigori Nikulin y Mikhail Medvedev,
miembros del NKVD que participaron en el asesinato del último
zar ruso Nicolás II y su familia en Ekaterimburgo. En el Novo-
devichy también yacen los restos de otros muchos rusos desta-
cados: los decembristas Matvei Muravyov y Sergei Trubetskoi,
los compositores Sergei Prokofiev y Dmitri Shostakovich, o el
cantante y actor Fyodor Chaliapin, uno de los más grandes ba-
jos rusos que actuara en los teatros de ópera occidentales.
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Como todo lo ruso, el cementerio es inmenso (más de sesen-
ta hectáreas) y está mal organizado. Las tumbas de rusos famo-
sos indicadas en el mapa con un número rojo no corresponden a
los lugares reales.

Michael Asbury soltó un suspiro mientras se acercaba a una
mujer de mármol blanco encerrada en cristal. Miró el mapa con
desaliento. «Dejad toda esperanza vosotros que entráis», mur-
muró para sí. A unos metros, una mujer de constitución del-
gada, con pestañas largas y negras y una sonrisa forzada, se
volvió.

—Dante —dijo ella, esbozando la sonrisa más radiante que
Michael había visto en su vida.

—Encantado de conocerla, Dante. —Él extendió la mano—.
Yo soy Michael.

—No, Dios, qué gracia... —Ella sofocó una risita—. Me lla-
mo Simone, no Dante. Me refería a lo que ha dicho usted cuan-
do se ha acercado al monumento. —Había en ella un aire exube-
rante, infantil. Se quedaron en silencio un momento.

—Es bastante confuso, ¿no?
—¿El qué? —dijo Michael.
—El mapa. Es poco claro. —Ella lo miró burlona, estudian-

do sus rasgos.
Michael percibió en el comportamiento de ella una curiosi-

dad natural por la vida, y le devolvió la sonrisa.
—¿Es usted norteamericana?
—Sí. Y usted, ¿es británico?
—No, de hecho soy australiano, pero vivo en Londres. —Hizo

una pausa—. Bueno, en realidad no es que viva en Londres, a
menos que se considere vivir en un sitio estar allí tres días al mes.
—Ella volvió a reprimir una risita. Y sonrió de nuevo. Él dijo—:
Tengo una idea. ¿Por qué no volvemos a empezar?

—Vaya, qué divertido... —dijo Simone—. Dos adultos, am-
bos cohibidos, de pie frente a la tumba de la ex esposa de Stalin.
¿Puede haber algo más divertido? Mire. —Señaló un busto de
mármol blanco italiano que tenía delante—. Éste es uno de los
monumentos más evocadores del cementerio. Nadezhda Allilu-
yeva fue la segunda esposa de Stalin. —Se quedó en silencio uno
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o dos segundos, contemplando algo—. En ruso Nadezhda signi-
fica «esperanza».

Michael acarició la base del monumento finamente labrado.
—Me sorprende lo bien conservada que está.
—Es una copia —dijo Simone.
—¿Qué?
—El original está en la galería Tretyakov.
—Claro —dijo él—. El mármol resiste mal los efectos de la

intemperie. De lo contrario, no habría durado tanto.
—La muerte de Nadezhda Alliluyeva sigue siendo un miste-

rio. Unos dicen que se suicidó. Otros, que fue asesinada por or-
den de su marido. Según la leyenda, Stalin venía de noche y se
sentaba aquí a llorar por su amada Nadezhda. —Sonrió otra
vez—. Supongo que nuestra vida está determinada tanto por los
que nos dejan como por los que se quedan. Mi ex novio solía
decir que la esperanza y la desesperanza persisten pese a los he-
chos. —Pensó en ello por un instante—. De acuerdo, en aquel
momento estaba colocado. —Se le acercó y se situó frente a él—.
Soy Simone Casalaro. Doy clases de literatura italiana del Rena-
cimiento.

—Es un placer conocerla, Simone. Me llamo Michael Asbury
y soy historiador de la religión.

Ella le tendió su pequeña mano. Él la tomó. La notó cálida y
suave.

Durante las tres horas siguientes vagaron por los senderos y
rincones de Novodevichy, subiendo y bajando por el césped
empapado, los caminos adoquinados, el asfalto perfectamente
pavimentado, las veredas. Ella le habló de su amor por la literatu-
ra italiana y la cultura rusa, de su hermano Danny, sus padres, sus
viajes más exóticos. Él le habló de su búsqueda del Evangelio de
Judas Iscariote, perdido hacía mucho tiempo, de los descubri-
mientos que había hecho acerca de Jesucristo y María Magdalena.

En algunos silencios hubo intentos vacilantes de afecto, pero
también algo más. Para Michael era impensable, pues se acaba-
ban de conocer. Y, sin embargo, ahí estaba, acariciando y supli-
cando que lo soltaran. Siguieron charlando y paseando, las mira-
das cada vez más largas. Era impensable, pero ahí estaba.
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Llegaron a una arcada semicerrada, una cúpula redonda so-
bre un enorme pórtico. Era un columbario en miniatura, erigido
para albergar urnas cinerarias. Simone consultó el mapa.

—Aquí está enterrada Anna Pavlova, sin duda una de las
grandes bailarinas del siglo XX. Sus cenizas llegaron casi setenta
años después de su muerte. —Miró a Michael—. En 1931 con-
trajo pleuresía. Los médicos podrían haberle salvado la vida con
una intervención que le habría dañado las costillas y dejado in-
capaz de actuar. Pavlova prefirió morir a dejar la danza.

»Antes de morir, se dice que abrió los ojos, alzó la mano y
pronunció estas últimas palabras: “Tened a punto mi vestido de
cisne.” Unos días más tarde, en el teatro donde habría bailado
El cisne, se atenuaron las luces, se levantó el telón, y mientras la
orquesta tocaba la conocida partitura de Saint-Saëns, un foco se
desplazó por el escenario vacío como si buscara a Pavlova.

Se quedaron inmóviles, saboreando el momento. Anochecía.
Simone tembló de frío. Estaba al lado de él, mirando hacia aba-
jo, y de pronto alzó ambas manos y le acarició el rostro. Michael
se quedó paralizado. Ella se inclinó hacia delante y rozó los la-
bios de él con los suyos. La mirada de Simone era serena, sin mie-
do, fija en Michael. Éste la agarró por la cintura y la atrajo hacia sí,
los labios de ella en los suyos, sus pechos contra su cuerpo. El aire
se llenó de su calidez, de la emoción del descubrimiento. Se be-
saron y se abrazaron con la intensidad de dos personas que, de
algún modo, sabían que todo aquello era temporal.

«Damas y caballeros, estamos llegando al aeropuerto interna-
cional John F. Kennedy...» Una voz metálica sacudió a Michael,
trasladándolo al presente. Los flecos de su memoria se dispersa-
ron. Estaba a miles de kilómetros. Recogió cuidadosamente los
fragmentos de sus recuerdos. Novodevichy..., y tres años se
desmenuzaron entre sus dedos.

Miró por la ventanilla. Allí estaba la Gran Manzana. Nunca
pensaba en Nueva York como una ciudad, sino más bien como
una entidad aparte, un país por sí mismo, un organismo vivo que
respiraba, diferente de cualquier otro. Volvió a pensar en Simo-
ne. ¿Cuánto tiempo había pasado? Su mente corrió a la última
noche que habían estado juntos. Junio pasado. En Londres. Ella
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iba camino de un simposio en Florencia. Él tenía que estar en El
Cairo al día siguiente. «Dios mío, hace ocho meses.» Sintió una
punzada. ¿Cómo podía haber pasado tanto tiempo? Michael
parpadeó con fuerza.

Cuando estaban juntos, hablaban y hacían el amor. Eran dos
desconocidos a los que el cruel transcurso del tiempo y el dete-
rioro habían juntado temporalmente. Para ellos, eso también era
una forma de conocimiento, el nacimiento de una consciencia
que se sabía provisional. Intentaron poner normalidad donde no
la había, recrear una vida real donde no existía.

Pasaron otros tres días y otras tres noches, llenos de estímu-
los físicos e intelectuales. El Cairo se volvió un recuerdo lejano;
Florencia, un sueño irrealizable.

«¿Simone?», lo recordó como una pregunta y a la vez un in-
tento inútil de posponer lo inevitable. «¿Y si nosotros...» Pero
calló sin saber cómo seguir.

Ella yacía en la cama.
—Michael... —dijo, mirándolo con ojos suplicantes. En esos

ojos había dolor y algo parecido al amor. Se incorporó y apoyó
suavemente la cabeza en el hombro de él—. Si creamos una rela-
ción normal, destruiremos el más bello de los romances. —Lo
miró fijamente—. No somos personas normales. Lo que tene-
mos es un sueño hecho realidad.

—Simone... —repitió él con voz pastosa.
—Michael —ella dudó durante una fracción de segundo—,

no puede ser mejor que esto.
—Puede ser distinto.
—Distinto no es necesariamente mejor, es sólo eso, distinto.
—Simone, te estás desviando del tema.
—Desviarse de un tema es un oxímoron, cariño.
—Sólo estoy intentando entender dónde estamos.
—Michael, en nuestras circunstancias, es más fácil ser solte-

ros. Tú eres un historiador de arcanos que no ha ido a su casa
desde hace más de cinco meses. Yo soy una experta en el Rena-
cimiento que pasa más tiempo en la Biblioteca Nacional de Flo-
rencia que en su carísimo loft de Nueva York. Somos mundos
aparte.
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—Simone...
—Escúchame bien, por favor. Los fines de semana que pasa-

mos juntos logramos ser lo que realmente somos. Dos personas
enamoradas, con un amor imposible. No tenemos ni idea de
cómo hacer nuestro trabajo y conservar la relación sin destruirla.
—Hizo una pausa—. Además, tengo miedo de cómo este intento
serio podría afectar a lo que somos cuando estamos juntos. Y si
fracasara, las repercusiones que esto podría tener, cómo sentiría-
mos dolor en sitios que ni siquiera sabíamos que existían.

—Exacto. —Michael se levantó y se acercó a la chimenea—.
Entonces soy sólo alguien con quien tienes sexo trimestral.

—Michael, creía que eras tú quien tenías sexo trimestral con-
migo.

—Esto se ha complicado demasiado.
Todo se fue al traste en una décima de segundo. Michael son-

rió y se esforzó por contener las lágrimas. Había voces encima, a
lo lejos, y también recuerdos. La vida real... Ella tenía razón, desde
luego. Eso nunca podría ser tan real como la vida. Los dos nece-
sitaban espacio. Él se soltaría. La vida real... ¿Qué era ese concepto
escurridizo? Quizás una vida real no era una existencia, por sóli-
da e innegable que fuera, sino sus mejores momentos, cuando el
yo es más sí mismo: la vida real más que una simple existencia.

El avión aterrizó en la pista y se acercó a la terminal.
Simone... El pensamiento le engatusó para que regresara al

aquí y ahora. La vería pronto. Su nombre salió de su subcons-
ciente. Mientras se apresuraba hacia la salida, Simone fue apare-
ciendo ante sus ojos. Notaba la boca seca. La mirada de ella era
para Michael un grito que resonaba en los recovecos más oscu-
ros de su mente. Un instante después, la estaba abrazando, la
cara de ella tocándole el hombro, los labios temblorosos, el mie-
do y el desconcierto inscritos en sus ojos. La mejilla que él pre-
tendía besar fue sustituida por la pasión de la boca. Lo invadie-
ron la culpa y la ternura mezcladas con un deseo doloroso.
Luego llegaron las lágrimas de ambos. Se sentían el uno al otro
mientras permanecían abrazados. «Estamos juntos.» Entonces
Michael recordó, y por un momento el mundo se detuvo. «Mi-
chael, te necesito. Han matado a mi hermano.»
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En Roma, las oficinas regionales del alto comisionado de la
ONU para los Derechos Humanos están en la Via Giustiniani,
justo frente a la Piazza Navona y el Palazzo Madama, sede del
Senado italiano. El edificio fue construido a finales del siglo XIV
sobre las ruinas de los antiguos baños por los monjes de la aba-
día de Farfa, quienes en 1505 lo cedieron a la familia de los Mé-
dicis. En cierta época albergó a dos Médicis, cardenales a la par
que primos, Giovanni y Giuliano, que más adelante fueron los
papas León X y Clemente VII, respectivamente. Aunque la Co-
misión se dedica a proteger los derechos humanos, en ese frío y
lluvioso día de invierno, el 11 de febrero, fue un campamento
fuertemente vigilado, rodeado por una docena de policías mili-
tares con perros guardianes.

Curtis estaba sentado a una mesa, estudiando el mapa de Roma.
El camino más rápido para llegar a la sede del alto comisionado de
la ONU para los Derechos Humanos sería tomar la via delle
Quattro Fontane, girar a la izquierda en la Via di Tritone, dejar
atrás la Via del Corso, sortear la Piazza Colonna y zigzaguear por
la Via dei Coronari. Frunció el ceño. Aunque era sábado y el trá-
fico sería esporádico, Coronari era una calle estrecha, de sentido
único y con muchos edificios, ideal para una emboscada. No, ese
trazado no serviría. Una ruta más larga, pero también más segu-
ra, pasaría por la Via del Corso, de cuatro carriles, y luego lo obli-
garía a girar a la derecha en la Via Plebiscito para tomar el Corso
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del Rinascimento. Miró el reloj. Las once menos cuarto. Dentro
de otros veinte minutos estaría listo.

Se abrió la puerta corredera y entró un hombre musculoso
con dos cafés en sendos vasos de plástico. Era casi tan alto como
Curtis y tenía las mejillas convexas, la barbilla hendida y la cabe-
za afeitada.

—Eh, Josh... —Curtis asintió al ver el café.
—¿Alguna novedad? —preguntó Josh con un acento incon-

fundible del sur de Estados Unidos.
—Todavía no, pero ya falta poco.
Josh lanzó una mirada recelosa al hombre mustio de rasgos

orientales sentado en el rincón.
—En todo caso, ¿cuál es la historia de este viejo? —pregun-

tó a Curtis.
—XD Prioridad Máxima Etiqueta Roja —respondió—. Algo

relativo a experimentos con prisioneros en la Segunda Guerra
Mundial. Unos cuantos decidieron contar su historia antes de
morir.

—Un poco tarde, ¿no? —dijo Josh, ajustándose su Heckler
& Koch G36 en el costado.

—Más vale tarde que nunca —replicó Curtis.
—Entonces, ¿por qué Etiqueta Roja?
—Al parecer, alguien no quiere que esta historia se conozca.

De diecisiete testigos, han muerto dieciséis.
—Por causas naturales, sin duda. —Josh esbozó una sonrisita

de complicidad. Luego, con su voz más bien desdeñosa, aña-
dió—: Japón y su jodida gilipollez último modelo. No saben
nada sobre la seguridad de hoy en día, maldita sea. Una panda de
mezquinos.

—No —dijo Curtis—. Por eso les gusta seguir nuestro ejem-
plo.

—Un poco tarde, ¿no? —repitió Josh.
—Más vale tarde que nunca.
—¿Qué me estás diciendo? ¿Que esperaron a que murieran

dieciséis de diecisiete testigos para pedir ayuda? —preguntó
Josh, incrédulo.

—Lo que oyes.
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—Vaya lío de mierda —resopló. Josh notaba que la cólera
crecía en su interior—. Y nosotros, ¿qué pintamos en esto?

—El «graznido» salió hace varios días —le informó Curtis
con toda naturalidad.

En la jerga de los servicios de inteligencia, «graznido» signi-
fica estado de máxima alerta. Por norma general, es transmitido
a todas las organizaciones de seguridad enchufadas al sistema. El
canal se utiliza cuando la urgencia supera al secreto.

—La Interpol fue informada de un peligro para la seguridad.
La alta comisionada de la ONU para los Derechos Humanos que-
ría que este hombre estuviera escondido antes de que salpicara la
mierda. Por lo visto, no se fía de las fuerzas de seguridad italianas.
Así que, por eliminación, nos ha tocado a nosotros.

—¿Sabes qué decía Napoleón de los italianos? —intervino
Josh.

—No, ¿qué?
—Si al final de la guerra resulta que luchan a tu lado, es sólo

porque durante el conflicto se cambiaron de bando dos veces.
—Rio con ganas. Curtis sonrió—. ¿Desde cuándo lo sabía el go-
bierno? —preguntó Josh, señalando con la cabeza en dirección
al viejo.

El siguiente silencio lo rompió la retumbante voz de Curtis.
—Probablemente, desde el final de la guerra.
—¿Cuál?
—La Segunda Guerra Mundial —aclaró Curtis.
Josh enarcó las cejas.
—Mira, Josh, tienes razón. Esto huele a mierda. Es evidente

que alguien está entrometiéndose desde dentro.
Un sedán negro camuflado pasó a toda velocidad por una

calle resbaladiza, justo cuando la llovizna se convertía en chapa-
rrón. Rodeó el bloque, salió por la via dei Giardini, luego giró a
la izquierda y poco a poco se metió dando marcha atrás en una
plaza de aparcamiento reservada para los guardias de seguridad.
Enfrente había un teatro restaurado de dos plantas que, desde
hacía más de una década, estaba ocupado por la división admi-
nistrativa del Ministerio del Interior. Por las matrículas de segu-
ridad (STP 8903), quienes estuvieran en el ajo sabrían que el se-
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dán era utilizado por ramas clandestinas del gobierno federal en
operaciones delicadas y extraoficiales. STP, Servicios Especiales.
Código 89, subcódigo 03, operaciones de emergencia. Esta cla-
se de operaciones jamás se realizaban para ninguna delegación
del sistema judicial oficial.

Se apearon tres hombres vestidos de civiles. Dos de ellos lle-
vaban impermeable negro, las solapas subidas, los amplios bol-
sillos deformados por las poderosas armas que contenían. El ter-
cero, más bajo y fornido, lucía un traje a rayas de tres piezas,
bien cortado. En su atractivo rostro destacaban unas patillas
largas y finas, con forma de ele.

Los tres hombres cruzaron las puertas giratorias y entraron
en el vestíbulo, con su oscura y sólida madera encerada y los
ventanales que daban a un patio interior. Era un sábado por la
mañana, y el edificio estaba vacío salvo por un par de aburridos
guardias jurados apostados en la entrada.

—Díganme. —Uno de los guardias se levantó de su silla. El
hombre trajeado sacó del bolsillo una placa azul con una estre-
lla de cinco puntas: SISDE, servicios de inteligencia nacionales ita-
lianos, dependientes del Ministerio del Interior. El vigilante se
aclaró la garganta—. Buenos días, señor. ¿En qué puedo ayudarlo?

—Venimos a recoger al testigo —dijo el hombre—. Hemos
llegado lo antes posible. —Los dos guardias jurados se miraron
uno a otro.

—Por supuesto —terció el primero tras una pausa—. ¿Pue-
do ver otra vez su placa, señor? Tengo que anotar el número.

—¿Hay algún problema?
—En absoluto. Seguro que es un malentendido. —El guardia

lo miró fijamente, y luego a sus dos compañeros—. Desde luego
que no. —Vaciló un momento—. Sólo que hace un rato han ve-
nido dos estadounidenses y nos han dicho lo mismo.

—¿Se han llevado al testigo? —preguntó con voz tranquila el
más alto de los hombres con impermeable.

—Todavía no, señor. Están esperando la luz verde del cuartel
general.

Los tres hombres se miraron con complicidad.
—Somos una unidad de apoyo. El Ministerio del Interior
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recibió la noticia de que la vida del testigo podía correr peligro.
Ha habido un cambio de órdenes. ¿No se lo han dicho? Ya saben
cómo funciona esto. No quieren riesgos. —El hombre fornido
sonrió. Los dos guardias jurados volvieron a mirarse.

—Señor, nos han ordenado que verifiquemos dos veces con
el Ministerio del Interior la identidad de todo aquel que se acer-
que a esta mesa a preguntar. La única excepción la constituyen
los dos estadounidenses.

—Claro, entiendo —dijo el hombre bajo y robusto, enco-
giéndose de hombros. El guardia jurado cogió el teléfono y em-
pezó a marcar—. Pero no hará falta.

—¿Perdón? —se sorprendió el guardia.
El más alto de los hombres de impermeable sacó una 45 tác-

tica, con doce balas en la recámara, y apuntó a la cabeza del vigi-
lante. Éste soltó el auricular, a punto de dejarse llevar por el pá-
nico. El otro guardia permaneció sentado, inmóvil, con los ojos
clavados en el arma.

—Supongo que no han recibido el cambio de órdenes —dijo
el hombre de corta estatura, sonriendo al guardia—. Es matar, no
transferir.

El hombre alto apretó el gatillo. Cuatro ruidos sordos. La
cabeza de uno de los guardias, y luego la del otro, dieron una
brusca sacudida hacia atrás, y de las gargantas manó la sangre.

El asesino examinó las estrías del enorme silenciador. Tiró de
él haciéndolo girar, apretó el disparador de la recámara y com-
probó el cargador.

—Dos estorbos menos. Ahora falta uno —dijo el hombre
fornido a sus dos compañeros. Miró el reloj—. Nos quedan doce
minutos.

Josh sacó una foto de su cartera y la acarició.
—El mes que viene, Jessica empezará en la escuela de enfer-

mería. Estoy muy orgulloso de ella. Le pediré que se case conmi-
go. Espero que no me rechace.

—Ella te quiere, Josh.
—¿Lo crees de veras?
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—Sólo hay que ver cómo te mira cada vez que le cuentas una
de tus historias de guerra —comentó Curtis.

—Así que estamos en misión de paz de Naciones Unidas,
protegiendo a un criminal de guerra. Dios es misericordioso. Si
un sistema se rom... —Calló de repente y ladeó la cabeza.

—¿Qué pasa, Josh?
Curtis confiaba en el increíble sexto sentido de Josh. En

Afganistán, era el hombre punta de la avanzadilla del pelotón,
una posición peligrosa que requería actitud alerta y capacidad
para reaccionar ante ataques inesperados. Josh miraba en la di-
rección del sonido, tras las dos puertas y el vestíbulo. Sacó la
pistola. Curtis hizo lo propio.

—No sé... Sonaba como una tos reumática. Uno de los guar-
dias habrá tenido un ataque. —Hizo una pausa, y luego, en silen-
cio, saltó de la mesa y se dirigió a la puerta, desde donde obser-
vó el pasillo a través de la rendija entre el borde de la hoja y el
marco—. O esto o tenemos visita.

Curtis empezó a notar sarpullidos por el exceso de calor, lue-
go frío y dolor muscular. Conocía los síntomas. En la instruc-
ción lo llamaban «estado de preparación para el combate». Se
acercó al japonés sin hacer ruido. El viejo dio una boqueada
involuntaria. Curtis alargó el brazo y con la mano le tapó la
boca. Se llevó el dedo índice a los labios y le ordenó que perma-
neciera callado.

Curtis y Josh se miraron sin decir nada. No había tiempo
para pensar. La puerta corredera del otro extremo del pasillo se
abrió y se cerró con un sonido apenas perceptible. Los pasos
eran apagados pero nítidos, pausados y cautos. Ya no había
duda. Tenían visita. El vestíbulo torcía ligeramente a la izquier-
da a lo largo de unos treinta metros, antes de llegar a un arco
transversal que daba a un espacioso interior y a un largo pasillo
lleno de despachos.

—¿Muy lejos?
—A diez del arco, y luego la longitud del pasillo. Treinta y

pico metros —contestó Josh.
—No podemos quedarnos aquí —apremió Curtis, y miró a

Josh.
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—Yo te cubro —dijo con gravedad el sureño.
En cuestión de segundos apareció el primer hombre en el

extremo del pasillo. Con las solapas hacia arriba, dobló la esqui-
na y se detuvo. En la mano izquierda sujetaba un arma de cañón
largo rematada con un silenciador.

—El japonés y yo intentaremos llegar a la columna del otro
extremo. Así, podemos retenerlos en el rincón hasta que lleguen
refuerzos. —Josh asintió.

—Hijos de puta...
Curtis no estaba seguro de a quién se refería Josh, pero era

capaz de confeccionar una lista de los que encajarían en la defi-
nición. Cogió al anciano con su musculoso brazo izquierdo y lo
levantó ligeramente del suelo. Con la mano derecha empuñaba el
arma. El cuerpo del testigo se volvió flácido.

—¿Preparado? —dijo Josh—. A la de tres. —Hizo una pau-
sa. Se le hincharon las venas del cuello.

»Uno, dos, tres.
La puerta se abrió de par en par y un cegador escupitajo de

luz acompañó a la explosión de disparos. Josh apretó el gatillo,
apuntando al asesino alto en el otro extremo del corredor. Tras
él, Curtis, manteniendo la cabeza baja, cruzó el vestíbulo como
una flecha protegiendo al viejo con su cuerpo y disparando a la
carrera.

¡Objetivo cumplido! Curtis sintió que algo se agitaba en su
interior, y se dio cuenta de que había esperanza. Era la más peli-
grosa de todas las emociones, y sin duda la más necesaria.

Josh miró. ¡Objetivo cumplido! De pronto, un dolor abrasa-
dor se extendió por su costado derecho, la sangre apelmazaba lo
que quedaba de su camisa. Volvió a disparar, incapaz de ver
adónde. Otra bala le perforó el cuello. Brotó más sangre. Josh sa-
bía que no podía quedarse donde estaba. «Muévete, muévete», se
repetía a sí mismo.

—¡Túmbate! —gritaba una voz lejana.
Una parte de su mente se tambaleó. «Me estoy muriendo.»
—¿Curtis? ¿Eres tú?
A Josh se le doblaron las rodillas; el cuerpo pareció vaciarse

de energía y fluidos vitales. Miró al otro lado del pasillo y vio a
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Curtis. Josh cerró los ojos un instante y volvió a abrirlos, y esta
acción le supuso más esfuerzo que cualquier ejercicio físico. Se
desplomó al suelo. Le salía un hilillo de sangre por la boca, ago-
tado su sentido de la supervivencia. «Me estoy muriendo.» Ya no
quedaba nada... Simplemente, ya no le importaba nada.

Curtis se arrastró tras la columna, estirando el cuello para ver
alrededor. La supervivencia no vendría de mantener el miedo a
raya, sino de abrazarlo. «Piensa en el trazado. ¿Dónde está la sa-
lida?» El edificio era de estilo dórico, con columnas acanaladas sin
base y un triglifo en lo alto. El suelo era un mosaico florentino,
con finas piedras de colores incrustadas en una superficie de már-
mol blanco. Oyó de nuevo un silbido apagado, el ruido de un pro-
yectil atravesando el aire. Por suerte, dio en el pedestal. El testigo
soltó un prolongado gemido y trató de incorporarse.

—¡No se levante! —gritó Curtis.
El japonés cayó de rodillas. Curtis notó unas manos viejas

que se le agarraban, apretándole la carne con los decrépitos de-
dos. Sentía correr la adrenalina por sus venas. Se le secó la boca,
su corazón se puso a latir desaforado, se le hizo un nudo en el
estómago. «Alguien quiere a este testigo muerto», pensó. Lo cual
significaba que alguien sabía que hoy iba a ser trasladado a un
lugar seguro. Esto sólo quería decir una cosa: todo el sistema
estaba en una situación comprometida. Se evaporó la conciencia
de la propia identidad, cediendo paso al instinto. El desafío esta-
ba en llegar a tientas hasta la salida, improvisando cuando fuera
necesario.

Otra ráfaga de tres disparos secos dio en la caña de mármol,
a menos de un metro. Las balas venían de la misma dirección,
pero el sonido era más fuerte. Estallidos de un arma ensordeci-
da..., armas; otro pistolero. ¿Muy lejos? ¿Cuántos? Curtis sabía
que el tiempo corría a su favor. Los asesinos tenían que trabajar
deprisa. Aun así, se movían metódicamente, tomándose su tiem-
po y cortándole las salidas. Comprobó la recámara. Le quedaban
seis balas.

La única huida posible consistía en correr al descubierto a
través de una galería que daba a la entrada lateral. Era una invi-
tación y una trampa. Tentador y suicida. El testigo era un hom-
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bre frágil, de noventa años. Lo matarían al instante. Oyó unos
pasos débiles, gatunos. Alguien bajaba las escaleras, así que al-
guien lo estaba apuntando desde un punto elevado. Configura-
ción estándar en Operaciones Especiales. Cada agente tenía co-
nexión visual con al menos otros dos. «Así que deben de ser
tres», concluyó. Curtis reparó en que el hombre que bajaba la
escalera era un señuelo. Si intentaba sacarlo de ahí, lo matarían en
el fuego cruzado. ¡Fuego cruzado! Eso es. La bala decisiva pro-
vendría del ala. Cualquier profesional se aprovecharía de ello.

Curtis trató de visualizar todos los detalles de la planta supe-
rior. La escalera principal se fundía con unas escaleras de doble
vuelta, que tenían un tramo ancho que iba desde la planta baja a
un descansillo intermedio, y dos tramos laterales que iban desde
este descansillo hasta la planta superior, ambos sostenidos por
una sólida balaustrada de mármol. En la planta de arriba, el pa-
sillo, largo y ancho, conducía a una galería. Curtis estaba seguro
de que el tercer tirador estaba allí. ¿Cuánto tiempo llevaba espe-
rando a que él saliera? Otra serie de disparos rebotó en la base de
la columna. Las balas no pretendían darle, sino obligarlo a salir.
«Instrucción de Operaciones Especiales, clarísimo.» El testigo
estaba paralizado y gemía en japonés. El sonido de pasos era
cada vez más fuerte, como si le hicieran señas para que se dejara
ver. Un señuelo.

«Piensa rápido. ¿Quién demonios es esa gente?» Las incerti-
dumbres comenzaban a cansarlo.

A juzgar por el sonido de los pasos que se acercaban, el pri-
mer pistolero estaba a menos de quince metros del hueco de la
escalera. Para tenerlo bien a tiro, Curtis debía salir de detrás de
la columna, quedando al descubierto. Descartado... Lo mataría el
tercer hombre que cubría al señuelo. «No pienses, actúa.» De
pronto, siguiendo su instinto, se levantó, manteniendo su posi-
ción tras la columna, y apuntó a un espacio vacío de la galería. Se
movió alguien. El tirador reaccionó y apuntó al lugar donde de-
bería haber estado Curtis, sólo que él hizo lo único que ningún
profesional haría. La ráfaga de fuego golpeó el aire y los mosai-
cos florentinos, de donde saltaron esquirlas. Curtis apuntó y
disparó. Al instante, oyó un breve grito gutural. Del cuerpo de

Conspiración Octopus (LT) 23/3/10, 16:2975



— 76 —

un asesino manaba sangre a borbotones..., la velocidad y la pre-
sión indicaban que una bala había destrozado una arteria caró-
tida.

Un tiro, un muerto. Cinco balas, dos pistoleros. Curtis avan-
zó lentamente hacia el espacio abierto y se inclinó sobre el tam-
bor de la columna. Ahora el segundo pistolero tendría que cam-
biar de posición si quería tener ángulo de tiro sobre Curtis. Eso
significaba que el señuelo debería pararse. Un nuevo chasquido
cuando el señuelo se aprestaba a disparar otra bala confirmó su
sospecha. «Están ganando tiempo.» ¿Qué tipo de arma tenía el
segundo asesino? A primera vista, parecía de pequeño calibre,
quizás una AMT Lightning modificada, uno de esos modelos de
culata plegable diseñados para tirar desde una posición embosca-
da. A su derecha, Curtis oyó unos gemidos.

La coordinación lo era todo. Pasarían varios minutos antes
de que llegara ayuda. ¿Podía Curtis acercarse a la entrada lateral?
Y si lo conseguía, ¿cómo podía saber que no era una trampa? De
todos modos, no había tiempo para planificar. Tenía que vivir en
el momento, o él y el viejo morirían. No tenía elección. Puso su
enorme mano en el hombro del viejo y lo empujó al suelo.

—No se mueva. —Curtis no tenía ni idea de si el japonés lo
había entendido, pero, con la boca estirada y los ojos cerrados de
terror, el anciano no iría a ninguna parte.

De pronto, oyó que alguien se le aproximaba con rapidez.
¡Ahora! Curtis se lanzó hacia delante, rodó sobre sí mismo al
descubierto y disparó bajo, dándole al señuelo en la rodilla. Se
oyó un grito. El asesino cayó de bruces y resbaló unos pasos
hacia su verdugo. Sin perder el ritmo, Curtis rodó de nuevo so-
bre sí mismo y apuntó a la cabeza del señuelo. Apretó el gatillo
y se la reventó: una masa horrible de sangre y tejido blanco, el
resto del cerebro en fragmentos, la mitad del cráneo destrozada.
Le rozaron una serie rápida de disparos desde la planta superior.
Las balas se empotraron en la pared de la derecha. «¡Dos armas!
Entonces no es una AMT Lightning», pensó mientras se arrastra-
ba de nuevo hasta debajo de la galería de la segunda planta.

Curtis sabía que quedaban suficientes proyectiles para matar-
los a él y al anciano. Con todo, al menos la situación no era tan
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desalentadora como antes. Tres tiros, y quedaba un pistolero.
Curtis permaneció inmóvil, conteniendo la respiración. Al escu-
char, le invadió una especie de parálisis. Sentía en su mano el
peso del arma (Ruger 44, una Redhawk), más poderosa de lo que
el cometido exigía, pero ideal de cerca. Por fin, el tiempo estaba
de su parte. Podía esperar indefinidamente. Los refuerzos llega-
rían de un momento a otro, siempre y cuando el viejo no se
moviera. Entonces, con su visión periférica, ¡lo vio! El anciano,
con la boca estirada por el miedo, avanzaba lentamente. Susurra-
ba algo ininteligible, mirando alrededor con ojos desorbitados.
«¡Dios mío, no!» Aquello era lo único que no podía permitir, lo
único que lo ponía en desventaja. Para cubrir al japonés, Curtis
debería retroceder hacia el espacio abierto de la galería, y expo-
nerse así al pistolero de la planta superior.

Algo se agitó en su interior. Había estado así antes. Fue en
2001, en las afueras de Jalalabad. Su patrulla fue sorprendida en
un fuego cruzado del enemigo, con los talibanes teniendo la ven-
taja de la altura. Dos de sus compañeros murieron, y él mismo
resultó herido. Sintió náuseas. Era una sensación estremecedora.
«¡No pienses, actúa!» Curtis debía alcanzar al anciano y cubrir-
lo. De lo contrario, acabaría muerto. Le quedaban tres balas...
Tendría que usarlas con precisión.

De pronto, oyó un leve arañazo. Un metal que rozaba la ba-
laustrada de mármol. Otro segundo, y el tirador apretaría el ga-
tillo. Estaba apuntando a la cabeza del anciano, sin duda. Un tiro
limpio. Procedimiento estándar. Instrucción de las Fuerzas Es-
peciales.

Curtis osciló a su derecha, se agachó y cubrió el espacio des-
pejado entre él y el viejo en lo que pareció un milisegundo. Des-
pués se abalanzó sobre el japonés, su hombro se estrelló contra
el pecho del otro, y lo mandó de vuelta a la columna dando tum-
bos. Llegaron las amortiguadas detonaciones. ¡El asesino había
fallado! ¿Cómo era posible? ¡Qué suerte más increíble! A su al-
rededor estallaron todos los mosaicos florentinos.

Se lanzó otra vez a la derecha, lejos de la columna y el ancia-
no. Actuaba por instinto, confiando en sus circuitos de la ins-
trucción de Operaciones Especiales, instalados en lo más hondo.
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Por fuerza, el asesino tenía que estar delante de él. Apuntar y
disparar. «Hagas lo que hagas, no dejes que dispare él primero.»
Curtis se puso en pie de golpe, la mano izquierda sujetando la
muñeca derecha, el arma centrada, apuntando adonde creía que
estaba el pistolero. Disparó tres veces. Se quedó sin munición.

¿Y si había fallado?
Luego lo supo. Un alarido, un grito y un jadeo procedentes

de la galería de arriba. Después nada. Curtis se quedó inmóvil,
esperando. Silencio. Cubrir al testigo. Sin dejar de mirar hacia la
galería, dio un paso atrás. De repente, sintió que se le propagaba
un dolor por el pecho. Los latidos llegaron a ser tan violentos
que se agachó y cayó de rodillas. Se le soltó el arma de la mano.
Una parte de su mente se tambaleó, confundida. «Me han dado.
¿Será grave? El testigo... Proteger al testigo.» Curtis intentó le-
vantarse. Le explotó en el estómago un dolor punzante, se le
doblaron las rodillas y cayó de cabeza al suelo.

Le manaba sangre a chorros. Sosteniéndose con ambas ma-
nos, Curtis trató de enfocar los ojos, rechazando el dolor. Oía los
gritos y los pasos que se acercaban, las voces cada vez más fuer-
tes, corriendo hacia él. «El testigo... Proteger al testigo.» Curtis
alzó la cabeza haciendo muecas de dolor y miró a su derecha, al
anciano japonés. Se puso de pie poco a poco, apoyándose en la
columna. Para Curtis, la habitación oscilaba en círculos. Había
desaparecido el equilibrio y volvió a caerse, aunque logró dete-
ner torpemente la caída con los antebrazos. Los pasos ensegui-
da llegarían a ellos. En lo más hondo de su conciencia notó una
extraña sensación de alivio. «El testigo está seguro. Los asesinos
están muertos. ¿Quiénes diablos eran? Oh, Dios mío... Estoy
herido.» Y ya no sintió nada.
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